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ELOSZO

A Kharon immar masodik alkalommal jelentet meg tematikus kotetet: az el6z6 a halal és az irodalom
témajaval foglalkozo irasokat kozolt, ezuattal a halal, haldoklas filmes reprezentacioit vizsgaljak azok
a filmesztétak, filmtorténészek, kritikusok, akik megtiszteltek benniinket tanulmanyaikkal. Az
érdeklodok filmalkotokkal késziilt interjukat is talalhatnak konyviinkben.

Gyakran olvashatunk arrdl a thanatologiai szakirodalomban, hogy a modern nyugati ember
tabusitja halalt. Mivel a legtobben korhazi, klinikai koriilmények kdzott halnak meg, a haldoklas mar
csak ritkdn tarsas esemény (amikor a haldoklonak a szerettei nyljtanak tdmogatést), a halallal
kapcsolatos ritusok, szokasok alig vannak jelen, tovabba a vallasi viligmagyarazatok gyengiilésével
sokan nem tudjak elhelyezni a halalt egy metafizikai keretben. Az emberek szamara a halal félelmetes
¢s értelmetlen dologga, a haldoklas pedig egy maganyos, idegen kdrnyezetben torténd borzasztd
eseménny¢ valt, ebbdl pedig egyenesen kdvetkezik a haldl elfedése. Napjainkban is ez a helyzet, bar
vannak ,ellenmozgasok” is, valamelyest mintha oldddni latszana a halaltabu (bizonyos
tarsadalmakban jobban, mashol kevésbé), de feltehetden még mindig tomegek gondoljak tigy, hogy
jobb nem szembesiilni a halal kérdésével, amig ezt el lehet keriilni.

A 19. szazad végén megsziiletik a mozi és a haldl-tabut latszélag cafolja, hogy a néma- majd
hangosfilmekben gyakori téma a halal és a haldoklas: gondoljunk csak a krimikre, a haborus filmekre
(€s a haborurdl tudosito filmhiradokra), a westernekre, a horrorfilmekre, az akciofilmekre, vagy akar
a filmes melodramaékra. A jatékfilmek a szinhaznal sokkal kozelebb hoztak a néz6hoz a halalt, hiszen
a haldokl6 szerepldre fokuszalo kamera a szerepld testének, arcdnak minden rezdiilését ldhatova teszi.
A televizionak koszonhetden pedig otthon, a fotelben iilve évente akar tobb szaz gyilkossagnak
lehetiink ,,szemtanui” krimirajongoként, egy haborus filmben vagy akciofilmben masfél-két ora alatt
emberek tomegeit lathatjuk meghalni. A televizids hiradok — nézettségiik novelése érdekében —
elészeretettel mutattak és mutatnak képeket habortik vagy egyéb szerencsétlenségek aldozatairdl. A
digitalis vilagban még inkabb elarasztanak benniinket a (mozgo-)képek, koztiik a halal, féként az
er6szakos halal képei. Azonban e mozgdkép-6zonben megjelend haladlnak — Kierkegaard fogalmait
hasznalva — nem a halal komoly gondolatdhoz, inkabb a halallal kapcsolatos ,,tréfahoz” van kéze. A
déan filozofus szerint az utdbbihoz tartozik a haladl minden olyan szemlélése, amelyben a szemléld
onmagat nem gondolja egyiitt a halallal. A nagy kozonséget megcélzo filmekben a haldl legtobbszor
kiilonleges koriilmények miatt bekovetkezett rendkiviili esemény. A tomegfilmek sematikusan,
hatasvadasz modon dbrazoljak a hirtelen halalt és a lasst haldoklast is, emiatt olykor a megrenditének
szant jelenetek is nevetést valtanak ki a néz6bdl. Ezek a filmek azt sugalljak, hogy valojaban nincs
koziink a haldlhoz, nem késztetnek benniinket a halalhoz vald egzisztencidlis viszonyunk

atgondolasara, tehat éppen a ,.komolyan vehetd” haldl tabujat erdsitik meg.



Természetesen vannak filmalkotok, akik elkeriilik miiveikben a sematikus halalabrazolasokat,
¢s arra késztetik nézdiket, hogy ,.komolyan” gondolkodjanak el a halalr6l. Ingmar Bergman
mindenképpen e miivészek kozé tartozott, emlithetjiik példaul a halal eldtti Onvizsgalat, az
onmagunkkal és masokkal valo életvégi megbékélés lehetdségének kérdéseit felvetd 4 nap vége cimli
muvét, vagy a halal allando jelenlétét és erejét felejthetetleniil felrajzolt szimbolumokkal érzékeltetd
A hetedik pecsétet. Osszeallitaisunkban tobb tanulmany utal ra, hogy a halalesemény titka filmen
megragadhatatlan, ahogy Vivian Sobchack mondja: a haldl pillanata csupan a mozgo, élettel teli test
¢s a holttest ¢€les ellentétével mutathatd meg. A halal bekovetkeztére a szerzoi filmek éppen ezért
gyakran csak szimbolikusan utalnak, lasd a halaltancot A hetedik pecsétben, vagy az elégd
filmszalagot Bergman Persondjaban, illetve Mamcserov Frigyes Az orvos halala cimt filmjében, az
utobbi két mi kotetiinkben is szoba keriil.

Koényviink hat tanulményt és két beszélgetést tartalmaz. Tarnay Léaszld irasa elméleti
alapossaggal jarja koril a haldl filmi dbrazolhatdsaganak kérdéseit €és sok fontos szempontot ajanl
figyelmiinkbe. Gelencsér Gabor nagyivi attekintésébdl megtudhatjuk, hogy milyen valtozatokban
jelenik meg a halal motivuma a magyar popularis és szerzoi filmben. Torok Ervin izgalmas irasdban
azt targyalja, hogy miként lehetséges dokumentumfilmes eszkdzokkel érvényesen tanusitani a halal
tantsithatatlan eseményét és egy 2020-as magyar dokumentumfilm, a Végstadium elemzését adja.
Var6 Kata Anna kiilonleges hangulatu, Velencében jatszodo filmek értelmezésén keresztiil a szerelem
¢s a halal 0sszefiiggéseire kérdez ra egyszerre szakszerli és olvasmanyos munkajaban. Bene Adrian a
2010-es években késziilt, az eutanazia és az asszisztalt ongyilkossag kérdéseit targyalo jatékfilmeket
vizsgal érdekfeszitd modon. Kulcsar Géza japan és amerikai kisértetfilmekrdl ir egyedi hangvételi
tanulmanyaban. A neves, nemzetkdzileg is elismert magyar filmrendezdvel, Fliegauf Bencével —
akinek filmjeiben gyakran eldkeriil a halal témaja — és a Veégstadium egyik alkotojaval, Gaal Ilonaval
késziilt beszélgetésekkel zarjuk konyviinket.

Mindenkinek jo olvasast kivanok szerkeszt6tarsaim nevében is!

Barcsi Tamas



TARNAY LASZLO

A halal filmi abrazolasa

Osszefoglalas ¢ A jelen dolgozatban megvizsgdlok néhdany meghatdrozé diszciplindris ellenérvet a
halal mozgokeépi abrazolasaval kapcsolatban. Ezek a kovetkezok a targyalas sorrendjében: Eloszor
is megfogalmazhato egy fizikai érv, mely az irreverzibilis entropianovekedésbdl indul ki. Eszerint
minden élo és élettelen szervezet, mintazat idovel ,, szétfolyik”, egy rendszer rendezettsége, az élo
szervezet metabolizmusa csak az entropia exportjaval tarthato fenn. Ugyanakkor minden kozosség
csak az azt alkoto egyének halalaval maradhat fenn. Ez a tarsadalomtudomanyi érv, mely szerint az
egyén haldla tabu, a nyilvanos téren kiviil, igy a korhazakban elzarva torténik, hogy helyet adjon mas,
életigenld, korabban tabusitott viselkedések, igy a szexualitas, a karneval, vagy éppen a fizikalis
eroszak abrdzolasanak. Ez utobbi, az un. hirtelen haldl mozgoképen valo megjelenésének formaja
alapvetoen esztétikai. Az esztétikai érv szerint a film attraktiv, latvanyos, a mindenkori figyelmi
kiisz6bot meghalado audiovizualis abrazolas. E szempont valojaban egy kognitiv érvet juttat
ervényre, mely szerint egy mii befogaddsat sajdtos kognitiv pszicholdgiai, esetleg neurobioldgiai
feltételek hatarozzak meg. Végiil, de nem utolsosorban a kortars filmben és fenomenologiai
filmelméletben bekovetkezo szenzorialis fordulat a miialkotdas, igy a film materialis természetét dallitja
eloterbe. Ez visszavezet a kiindulo gondolathoz, az entropia tényéhez. A szenzorialis mii a halalt, az
elmuldst nem metaforikusan, hanem indexikusan vagy analogikusan abradzolja. A szenzorialis mii az
elmulassal kozvetleniil szembesit, ezaltal készteti a nézot az onmagaval valo szembesiilésre. Ezért a

mii befogaddsa lényege szerint etikai.

Halal a filmmiivészetben (szerk.: Barcsi Tamas, Hegediis Katalin, Takacs Izolda)
© Magyar Hospice-Palliativ Egyesiilet, Budapest, 2022



TARNAY L4SzLO ¢ A halal filmi abrazoldsa

Bevezeto

Az aladbbiakban arra teszek kisérletet, hogy bemutassak néhany gyakran felmeriil6 érvet a halal filmi
abrazolhatatlansaga mellett. Az egyes érvek bemutatasara eltérd terjedelemben keriil sor, részint mert
az irodalomban talalhaté részletes elemzés, részint mert kevésbé vonatkozik specifikusan a
mozgoképre, ami jelen dolgozat f6 témaja. Az érvek jol koriilhatarolhatod diszciplindkhoz, kutatasi
teriiletekhez tartoznak, eszerint fogok hivatkozni rajuk. A bemutatds sorrendjében beszélhetiink
fizikai, rendszerelméleti érvrol, tarsadalomtudomanyi érvrdl, esztétikai, ezen beliil kognitiv és
filmelméleti érvrol, végiil, de nem utolsoésorban egy sajatosan etikai érvrol, mely a kortars mozgdkép
un. szenzorialis fordulatanak a kovetkezménye, abbdl levezethetd. A szenzorialis fordulat
természetesen a filmelméleten belill is értelmezhetd, és kozelebbrdl a fenomenoldgiai, a kognitiv és
a Gilles Deleuze nevéhez kothetd filmelméleti felfogdsok konvergenciajabol is levezethetd. A
fenomenologiai és kognitiv ,,szenzoridlis” elméletek etikai Osszefiiggéseit masutt hosszabban
kifejtettem (Tarnay, 2021). Am miel6tt belefognék az érvrendszerek attekintésbe, érdemes egy
elézetes szempontot megfontolni.

Az ember ¢letének harom szférajat kiilonithetjiik el aszerint, hogy az interaktiv tevékenysége
mire iranyul, illetve milyen kdzegben zajlik. A legszélesebb kort a csalddi, kdzosségi és tarsadalmi
tevékenységek alkotjak, beleértve a kiilonféle munkatevékenységeket, melyeknek targyat, céljat a
szlikebb ¢s tagabb kornyezet alkotja. A masokkal valdo kooperativ tevékenységekkel részint
atfedésben, részint elkiiloniilve hatdrozhatjuk meg az egyéni, individualis Onbeteljesitd
tevékenységeket, melyek tobbé vagy kevésbé litkozhetnek a kozosségi interakciokkal. Végiil 1étezik
egy olyan tapasztalati szféra, amit kizardlag az intim parkapcsolatban élhetiink meg, s elkiiloniil
mindentdl, ami kozdsségi és/vagy nyilvanos. Korabban részletesen érveltem amellett, hogy az
intimitds természeténél fogva nem d&brdzolhatd kdzvetlen modon mozgoképen (Tarnay, 2017).
Természetesen szamos probalkozas taldlhatd a filmtorténetben az intimités kifejezésére, a teljesség
igénye nélkiil Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni, Theo Angelopulosz vagy éppen Michael
Haneke filmjeiben. Ezek azonban nem magat a jelenséget abrazoljak, hanem azokat a szubjektiv
(nyitottsag, Oszinteség, alazat, onfeldldozas stb.) és objektiv (személyes tér kialakitasa, a kiilvilag és
masok kizéarasa) feltételeket, melyek esélyt teremtenek az intimitésra. A jelen dolgozatban amellett
érvelek, hogy a haldl is a személyes térbe tartozik, az egyén ¢€letének olyan intim pillanata, melynek
megoszthatdsaga egy masik emberrel igencsak kérdéses. Ez utdbbi kérdést azonban itt semmiképpen
sem szeretném eldonteni. Valoszinilisitem, hogy a vélasz csak ex post facto (after the fact), az esemény
bekovetkezte utan adhatd meg, egy olyan pillanatban, mely az emberi id6n kiviil helyezhetd el, melyet

Szent Agoston transzcendens id6ének, az id6k teljességének nevez. Abban viszont egyetértek Vivian
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Haldl a filmmiivészetben

Sobchack e témaban irt korai tanulmanyaval (Sobchack, 1984), mely szerint a halal bekdvetkezése

filmen nem abrazolhat6, mert a nyilvanos térben nem megfigyelheto.

A film: mozgas, temporalitas, képzelet

Induljunk ki a mozgokép természetének altalanos megkozelitésétol. A film — mozgas, animalt targyak
mozgasa. A mozgas az ¢lok elidegenithetetlen tulajdonsadga. Habar az élettelen dolgok is képesek a
mozgasra, nem all tdvol toliikk a mozdulatlansag sem. Egy alig fodrozodo vizfelszin, a szinte teljes
sz¢lcsend, vagy az ,,alvo” vulkan éppugy része a mozgo6 vilagunknak, mint a viharos oOcean, a
légaramlas vagy a vulkankitorés. Ezzel szemben a film az élettelen targyakat is képes ,,atlelkesiteni”,
amennyiben dnmaguktol mozgonak abrazolja Sket.! Eszerint a targyaknak is van arcuk, mely ,.épp
ugy valtozik, ahogyan az erételjes érzelmek elvaltoztatjadk az emberi arcvonasokat és arckifejezéseket.
Minél szenvedélyesebb egy érzelem, anndl torzabba valik az arckifejezés — a targyak esetében is”
(Balazs, 1984: 63). A film tehat az élet miivészete, jobban, mint barmelyik masik miivészeti forma,
mivel képes a kiils6 és belsé mozgasok abrazolasara.

Persze mas miivészetek is fejezhetnek ki mozgast. Habar G. W. Lessing kiilonbséget tett
idébeli és térbeli miivészetek kozott, nem vitatta el az utdbbiaktdl sem a mozgas dbrazolasat.
Mindazonaltal a mozgasfazisok térbeli brazolasa a befogado képzelderejére bizza az dbrazolt fazisok
dinamizalasat, a mozgéasnak mint folyamatnak a felfogésat. Az idébelinek tekintett miivészeti formak
koziil az irodalom hasonloképpen a képzelderdre apellal, amikor egy mozgasfolyamat ,,pillanatképeit”
linearis sorba rendezi. Egyediil a zene, s ezzel Osszefiiggésben a tanc jeleniti meg a mozgés
folyamatossagat, legyen az érzelmi és/vagy fizikai torténés.?

Lessingnek nem lehetett tudomasa a filmrdl, mely a pillanatképeket 6sszefliggd és folyamatos
mozgéasabrazolassa flizi 0ssze. A film teszi vildgossd, hogy Lessing felosztasat nem a mozgas
dbrazolasanak, hanem a befogadasanak mikéntje hatarozta meg. A térbeli és id6beli tulajdonsagok a
kognitiv folyamatra, s nem a miire vonatkoztak. Minden ilyen befogadasi folyamat iddbeli,
fliggetleniil attol, hogy ,,idébeli” vagy ,.térbeli” miirdl, igy példaul képzémiivészeti alkotasrol van-e
sz0. A kiilonbség a ,,pillanatképek™ statusdban van. A térbeli miivészetek esetében e képeket a
befogad6 fantaziaja ,,potolja”, az idébeliek esetében a pillanatképek fizikailag adottak. Kozismert,
hogy egy festmény ,,0lvasasa” sem egyetlen pillanat alatt megy végbe, hanem meghatarozott irdnyok
mentén ,,tapogatja le” a néz6 szeme a képet, s képzeldereje révén (re)konstrualja az abrazolt targyat

¢s/vagy torténetet, azaz kapcsolja Ossze az abrazolt részleteket. A film befogadasa hasonlo ,,logika”

!Jelen dolgozatnak nem targya a mozgas filozofiai-ontolégiai vagy tudomanyos értelmezése. Az elméleti keretet a filmi
mozgas fenomenoldgiai megkozelitése adja.
2 Ttt figyelmen kiviil hagyjuk a zene és a tinc ,,szemiotikai” természetét, amennyiben az érzelmi folyamatokat és

s
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TARNAY L4SzLO ¢ A halal filmi abrazoldsa

mentén torténik, azzal a kiilonbséggel, hogy a filmi mozgas esetében ugyanannak a targynak és
ugyanannak a mozgasnak kiilonboz6 fézisait flizziik Ossze. A mozgas észlelése tehdt mindig
temporalis folyamat, s ennek a két tényezOnek nagy szerepe van abban, hogy a filmet, a filmben
abrazoltat fizikailag is atéljiik, mint megtestesiilt befogadok. Ennek egyik legszemléletesebb
bizonyitéka a kamera mozgasaval kapcsolatos. Rogzitett kamera esetében a fel¢je mozgd szereplot
gy érzékeljilk, mintha hozzank, a néz6k felé kozeledne. Am ,,[a]mikor a kamera mozog, az az
érzésem, hogy én mozgok, amit a szélesvasznu film egyértelmiien megerdsit” (Danto, 2007: 110).
Mindebbdl a pszichoanalitikus filmelmélet azt a kovetkeztetést vonta le, hogy a legfontosabb
nézOi reakcid az azonosulas a kameraval, a narrativ térben valé mozgassal, a vaszonnal vagy a
szerepl6vel.® Azota sokan sokféleképpen igyekezték arnyalni az azonosulds tényét és modjat. Az
egyik legmeggy6zobb érvet a fenomenoldgia szolgaltatta. Eszerint a ,,kameraszem” olyan latvanyt
tar a nézo6 elé, mely eltér attol, ahogyan érzékeliink, s6t sok esetben ellentétes az emberi szem altal
érzékelt képpel. A kameranak az emberi szemtdl eltérd tulajdonsdga tobbek kézott a zoom, vagy a
felvétel/lejatszas sebességének lassitasa €s gyorsitdsa. Masrészt az ember percepcidja az evolucio
soran ahhoz adaptalddott, hogy két 1abbal a foldon jarunk, s a horizontvonal kb. masfél méterrel a
talaj szintje folott huzodik. A fenomenologiai filmelmélet alapvetd forrdsa, Merleau-Ponty filozo6fidja
szerint az ember érzékelése nem oOnmagukban az érzékszerveinek tulajdonithatd, hanem a
megtestestilt, a testiinkbe agyazott érzékeink érzékelik a kiilvilagot. Kovetkezésképpen az érzékelés
elvalaszthatatlan a mozgastol. A kamera megjelenése, majd egyre konnyebbé €s mozgékonnya valasa,
végiil a virtualizicidja radikalisan 4j perceptualis élményt kinal. Erthetd, hogy a médiaelmélet
népszerll csapasiranya szerint az emberi vizualitds jelentOsen atalakul a mozgokép megjelenésével.
Erdemes azonban kiilonbséget tenni az evolicié soran kialakult és az emberi jarashoz kotott
emberi szem, valamint a talajkozeli pozicidtdl eloldott gépi latas kozott. Bioldgiai latasunk
nyilvanvaléan nem valtozott meg radikalisan az elmult alig tobb mint szaz év alatt. Ugyanakkor éppen
az evolucids képesség miatt a latasunk ,,adaptalodott™ a fizikailag lehetetlen latvanyhoz, melyet egy
GoPro kamera vagy dron készit. Az adaptacié azonban nem fizikai valtozéds, hanem a képzelet
miikodésében érhetd tetten. Az adaptacid ugyanis nem csak a fenotipikus tulajdonsadgokra iranyulo
szelektiv nyomadst jelenti, hanem a meglévé tulajdonsagok datfunkcionalizalasdban is
megnyilvanulhat. Hasonl6 torténhetett akkor, amikor megjelent a fikcié az emberi kultardban. Egy
torténet fikcionalizalasarol akkor beszélhetlink, ha a kozlés valdsagreferenciai (szerepldk, targyak,
események stb.) athelyezOdnek egy nem létezd, de lehetséges vilagba. Ha elmesélem, hogy a
szomszédos faluban jartam, s ez és ez tortént velem, a hallgatdsag ,,normalis” esetben a 1étezd

szomszédos telepiilésre fog gondolni, mint ami a térténet helyszine. Ha a siman arrél szamol be, hogy

3 Az azonosulas komplex jelenségérdl 1asd Bolton (2011) dsszefoglalasat.
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Haldl a filmmiivészetben

jart az alsé vildgban, s ezt és ezt tapasztalta, nem valoszinli, hogy a k6z0sség tagjai az altaluk
tapasztalt vilagban keresnék az esemény szinhelyét. A sdman kdzlésének funkcioja nem feltétleniil az
informaci6 atadasa, sokkal inkabb a kozosség ko6zOs hitrendszerének, Osszetartozasanak a
megerdsitése. Egy analogiaval €lve, elvileg elképzelhetd lenne, hogy a méhek tanca nem egy 1étezo
helyre mutat, ha a szinpadi gesztusokhoz hasonléan egy nem evilagi leléhelyre utalhatna. Am ehhez
a tanc fikciondlis atfunkcionalizalodésara lenne sziikség, amit minden bizonnyal a méhek tarsadalmi
¢lete, beleértve az idegrendszer miikddését, nem engedhet meg, hiszen a talélés komoly kockézataval
jarna. Mindazonaltal az érzékelés esetében a funkciovaltas kicsit bonyolultabb.

Amikor tUgynevezett prosztetikus eszkdzoket hasznalunk, mint a tdvcsO, mikroszkop,
szemiiveg, kamera, dron, képernyd vagy éppen a virtualis sisak, az érzékelésiink ideiglenesen
,megvaltozik” (de nem az adott érzékszerviink!), amennyiben olyan élményt (tapasztalatot) tesz
lehetéveé, amit nélkiile nem élhetnénk at. De vajon mit kezdiink ezzel az ,,4j” élménnyel? Milyen
funkcioval ruhazzuk fel? Anélkiil, hogy részletekbe bocsatkoznank, a kérdés attdl fiigg, hogy az
altalunk megelt vilagra vagy egy nem létezd fiktiv vilagra vonatkoztatjuk azt, amit a tdvcsében,
szemiivegen at, a képernyon ¢és igy tovabb latunk. Ha elfogadjuk a fenomenoldgiai kiinduldépontot,
hogy minden észlelésiink a testiinkkel (testiinkben) megy végbe, mit kezdjiink az olyan
(mozgo)képekkel, melyek testileg lehetetlen helyzetben késziiltek? Amig a prosztézisek egy része
(taveso, szemiiveg stb.) csupan a megélt vilagunk hatarait toljak ki, s ebben az értelemben testiink
meghosszabbitasai, az olyan medialis képalkotd eszk6zOk, mint a projektor vagy a szamitdgép
képernydje valosagreferencidit az elménk nem feltétleniil képes beazonositani (v6. Damasio, 2010).
Kovetkezésképpen 1j funkciot kell talalni szdmukra. A tobb lehetdség koziil kettd kivankozik ide. Az
egyik a fikcionalizacio, melynek alesete a szimulécid, amikor példdul egy autdversenyzd a
szimulatorban prébalja begyakorolni az adott palyat. Egy masik aleset a mar Platon éltal is emlegetett
Jjaték-szituacio, amikor egy képsor valamilyen valos, szocidlis viselkedést modellal. Ez lehet egy
videorecept vagy akar egy korhazsorozat.

Van azonban egy masik ,,4j” funkcioja is a ,,gépies latasnak” (v6. Johnston, 2001), mely a
digitalis technoldgia megjelenésével egyre erdsebb: a latvanyossag, a vizualis attrakcio élménye. Ez
esetben a kép referencidlis tartalma irrelevans, érdektelen a felhasznald szdmara. A vizudlis élmény
funkcidja a ,,suspense”, az adrenalin vagy arousal szint fenntartasa, mely a természet ingergazdag
kornyezetének ,helyettesitdje”. Vagyis éppen azt jelzi, hogy a genotipusunkban kodolt figyelmi
képességiink megmaradt az evolicid sordn, de a mesterséges kornyezetben lekotetlen maradna a
vizualis attraktivitas nélkiil. A lekotetlen, nem targykozponta percepcio jelentdésége mar évezredekkel
ezel6tt megfigyelhetd volt, az i. e. IV. szdzadtol datalhato klasszikus gordg ,.kézmiives” esztétika
(techné) megjelenése elott. Eszerint az elménk megtestesiiltsége az ingergazdag kornyezetre adott

azonnali reakcidkra, ,,az aktudlis természeti mozgasok 1dozitésére” korlatozddott. Ez az un.
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»allocentrikus figyelmi struktira” a zene és tanc befogadasaban érhetd tetten, mely egyszerre, egy
idében jellemezte a dioniiszoszi és az Okori kinai ritusokat (Fuyarchuk, 2021). Tegyiik hozza, hogy
nem all ettdl messze a korabeli afrikai és dcedniai torzsi kultara esztétikai felfogasa, mely vélhetéen
szintén a kornyezet, az eserddk és allatvilag érzéki gazdagsagra reagalt.* Mai kifejezéssel élve, a
textura, az ingerek szovevényessége €s gyors valtozdsai dnmagukban (is) vonzottdk az ember
érzékszerveit anélkiil, hogy az elme targyi €s narrativ értelmezésekbe bonyolodott volna. Az utoljara
targyalt szenzorialis fordulat e texturalis gazdagsag ujrafelfedezése.

A film megjelenése tehat lehetOséget teremtett az ember szamara a vilag animalasara, az
antropoldgiai nyelvén a tudomany altal varazstalanitott vilag Gjra elvarazsolasara, fikcionalizalasara,
a valosagreferenciak atfunkcionalizalasara, azaz a szimulaciora; végil, de nem utols6é sorban az
attraktiv, latvanyos, a figyelmet lekoto és a befogadot magaba szippantd immerziv dbrazolasara. A
mozgokép ilyetén harmas természete, hogy animalt mozgés, szimulacié és immerziv élmény, elsd
megkozelitésben komoly kérddjeleket tdmaszt a halal, az elmulés, a visszavonhatatlan pusztitas

abrazolasaval szemben.

Entrépia és halal

Vizsgaljuk meg eldszor a haldl, a pusztulas kérdését egy kicsit tdgabb kontextusban. Két szempontot
szeretnék felvetni. El8szor azt, ahogyan a fizikai leirdsokban a halal €s a pusztulds megjelenik. A
fizikusok entrdpidnak nevezik azt a mérhetd mennyiséget, mely egy rendszerben az energia eloszlasat
jelzi. Az entrdpia az energiaval ellentétes, negativ eldjeli mennyiség. Minél homogénebb az energia
eloszlasa, annal jobban kozelit az entropia mennyisége a nulldhoz, sz€lsé esetben bekdvetkezhet a
tokéletes egyensulyi allapot, az Gn. héhalal. Anélkiil, hogy belemennénk a technikai részletekbe, tudni
kell, hogy az entropia lassii ndvekedése vagy az energia eloszladsanak egyenldtlensége, mas szoval
,»az aszimmetria az egyik legfobb feltétele barmely élet 1étezésének™ (Eigen-Winkler, 1981: 192). Ez
nagyjabol azt jelenti, hogy (egyelOre, amig az entropia értéke nem éri el a nullat) az 1d6 €s maguk a
fizikai folyamatok irreverzibilisek, vagyis egyiranyuak. Leforditva a mindennapi életiinkre, minden
¢l szervezet, minden organicitds visszavonhatatlanul a ,porrd valas”, a lebomlas fel¢ halad.
Altalanosabban megfogalmazva, minden organikus és nem organikus mintazat eldbb-utobb
szétfolyik. Formalisan ezt fogalmazza meg a termodinamika madsodik torvénye. (Az elsé az

energianak egy adott rendszerben torténd megmaradasat mondja ki.)

4 Itt elsésorban az improvizacié szerepére gondolhatunk nem csak a zenei eldaddsokban, hanem a teljes miivészeti
spektrumban. A Maliban ¢é16 mandinkék hdsi eposzokat eldado énekesei koziil példaul azt tartjak mesternek, aki az ismert
ritmikus szerkezetet, sablont a felismerhetetlenségig modositja. A befogadoéi elvarasok ilyetén szélsdséges manipulalasa
parhuzamba allithato a filmi attrakcio jelenségével. Lasd Bird (1976).
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A masik szempont, amit szeretnék megemliteni, az entropiarol valo tudatunk, vagy a halalhoz
valo6 viszonyulasunk. A foldi 1ét, az események megfordithatatlansdganak tudatat nem a génjeinkben
hordozzuk. Meg kell tanulnunk, méghozzd eléggé gocsortdés modon. Ennek sok oka lehet.
Meglatasom szerint a kornyezeti szelekcids nyomas nem abban az iranyban hat, hogy tudomasul
vegylik, minden pusztuldsra van itélve, hanem ahogy Baruch Spinoza az Etikdjaban (III. 7.)
megfogalmazza, ,[a]z a torekvés, amellyel minden dolog a maga 1étében megmaradni torekszik,
semmi mas, mint magénak a dolognak a valosagos 1ényege” (Spinoza, 1979: 161).Vagyis az ember
Iényege, hogy mindent megtesz azért, hogy €letben maradjon. A fejlodéslélektan vizsgalataibol tudjuk,
hogy a babszinhdz ¢s a rajzfilmek egyik, ha nem a legfontosabb vonzereje a gyerekek szamaéra az,
hogy a figurak ,,halhatatlanok™: ha eltiinnek a paravan egyik oldaldn, hamarosan ujra megjelennek a
masikon. Egyéves kor el6tt ez még annyira igy van, hogy kezdetben a figura alakja és szine sem
meghatarozo, csak a hely, ahol eltlint, s a hely, ahol felbukkan jra. Ha az eltiind és a megjelend nem
is hasonlitanak, az ujsziilottek olyba veszik, hogy az a figura bukkant eld, amelyik egy pillanattal
korabban eltiint. Késébb megtanuljak a forma alapjan azonositani, s csak a legvégén szin szerint.
Vagyis, ha egy barna nyuszi tlint el az egyik oldalon, s egy hasonld, de eltérd szini bukkan eld, a
kett6t kezdetben azonosnak veszik (vo. Leslie és mtsai, 1998). E mogott egy egyszerii evolucios
nyomas all, mely azt diktdlja, hogy ami eltlint, azaz éppen nem latjuk, nem szlint meg 1étezni.
Ellenkez6 esetben konnyen a ragadozok prédajava valtunk volna. Ez az evolicids magyarazata
egyébként annak, ahogyan a filmben egy targy vagy szerepld folytonossagat észleljiik, annak ellenére,
hogy a mozgésanak bizonyos fazisait nem latjuk (lasd errél: Anderson, 1997: 93-103). A hollywoodi
szabalyrendszer a folytonos vagasként ismeri e szabalyt, mely kiiktatja az in. ugrd vagast (jump cut),
amikor targy egyik helyrdl egy masikra ugrik a (rosszul) 6sszevagott képeken.

Az entrdpia tudata tehat latszolag titkozik a talélés egyik alapelvével, mely szerint semmi sem
tlinik el hirtelen, hanem visszatér, ismétlddik, mint egy 6rok korforgasban. Nem véletlen, hogy inkabb
az utobbi vellink sziiletett, s nem az entrdpia torvénye. Az ugyanis ritkdn csokkenti tulélési
es¢lyeinket, ha azt hissziik, a szamunkra fontos 1ény valojaban nem halt meg, hanem tovabbra is
vellink van. Ellenkezdleg, a szellemekben valo valamiféle hit erdt és batorsagot adhat a tuléléshez.
Ezért sem konnyli megtanulnunk az entropia elsé aprd bizonyitékaként, hogy a nagysziilénk nincs
tobbe sehol. Szamtalan példat talalhatunk a vilag kultiraiban a parapszicholdgian kiviil is arra, hogy
a halallal nem ér véget az idévonalunk, hanem megfordul, s kommunikalhatunk a halottainkkal.
Vélhetden a legtobb vallds intézménye mogott az entropia valamilyen ,tagadasa” rejlik. Szent
Agoston idéfilozofija a jelen kivaltsdgossagan alapul. Eszerint a transzcendens, Istennel megegyezd
idé vertikalis, és a jelenben metszi a horizontalis, egyenes vonali foldi idét. Am ez utobbi
voltaképpen egy ,,harmas” jelen, a mult jelene (az emlékezet), a jelen jelene (a figyelem) és a jovO

jelene (projekcidk), s egyediil a jelenbeli figyelem, mely az 1d6 ,.teljességét”, a (horizontalis) id6beli

15



TARNAY L4SzLO ¢ A halal filmi abrazoldsa

eseményeket egységbe fogja, képes megnyitni a vertikalis idot. Az entropikus emelkedérdl tehat a
jelen teljes megélése tud kimozditani.

A mult megértése, rekonstrudlasa, és a jovobeli elvarasok feltételezik a sémak hasznalatat, a
multnak a jovOre iranyuld projekcidjat. Amig itt vagyunk a foldon, tamaszkodunk a rutinra,
automatizmusainkra, az ismétlodések kihasznalasara a valtozo kontextusokban. Ezért is nehéz
felkésziilni egy visszafordithatatlan és igy elére nem lathatd valtozasra. ,,A sémak leegyszerisitett
tapasztalati mintazatokat hoznak létre. Igy a tipikus vagy modalis (ti. a bizonyos szempontbél hasonld
—T. L.) eseményekre emlékeziink, semmint a szokatlanokra. Azonban ahogy az egyén felnd, a sémak
megcsontosodnak. Az 0j tapasztalatot a rogziilt mintdzatokba igazitjak ahelyett, hogy az utébbiak az
Uj tapasztalathoz idomulnanak. Egy adott kultira tagjai azért ragaszkodnak a k6zos sémakhoz, mert
modalis mentélis modellekre tdmaszkodnak™ (Kleyman—Zelentsova, 2021: 4).

Miért lehet mindez érdekes a témank szempontjabol? Lehet-e kifejezni a filmben, mely
mozgast dbrazol mozgéssal, egy irreverzibilis folyamatot? Megmutathat6-e mozgdképen a halal

folyamata? Egyaltalaban dokumentélhatd-e a halal?

Halal és tarsadalom

A haldal vizualis és verbalis abrazolasaval kapcsolatban nem keriilhetd meg az a tény, hogy az egyes
abrazolasok a mindenkori tadrsadalom elképzelését, néz6pontjat (is) tiikkrozik. Gondoljunk csak a
koézépkori halaltdnc motivumra, mely szerint a halal nem tesz kiilonbséget, vagy éppen eltorli a
kiilonbségeket ember és ember kozott. Férfi €s nd, szegény és gazdag, oreg és fiatal, a ranglétra magas
¢s alacsony fokan allok stb. kozott. De ennél a témank szempontjabol fontosabb az, ahogyan
megvaltozik a tirsadalom halalhoz valé viszonyulasa a XX. szazadban.®> A természetes halal latvanya
kikerlil a nyilvanos szférabol, s a kiilonféle intézményekben, korhazakban, idések otthondban,
hospice intézetekben elzarjak a tekintetek eldl. Mas szoval a haldl dbrazolasa tabuva valik, helyette
az ¢€let érzEki, ,.¢lvezeti”, korabban tabusitott oldalai kerlilnek eldtérbe, akar a test gyonyorei a
pornografidban, a droghasznalat vagy a fizikai erdszak alkalmazasa. Ez utobbit érdemes elkiiloniteni
a természetes haldl abrazolasatol, amennyiben a horror élményét szolgalja, mely kordbban szintén
tabu volt. Az er0szakos, varatlanul bekovetkezd haldl — legyen az baleset, terrorizmus vagy
gyilkossag kovetkezménye — entropikus természete ,,megszelidiil”, mivel a 1ényeg a néz6 adrenalin
szintjének €s az alarmrendszer miikodésképességének fenntartdsa. Ezzel szemben a valodi halal

dokumentélasa (tomegsirok, munkatdborok, terrorista merényletek, haboriis események stb.) éppen

5 Az alédbbiakban tdmaszkodom Vivian Sobchack (1984) 6sszefoglalasira, melyben a XX. szdzadi halalfelfogas
megvaltozasat két tényez6hoz koti. Egyrészt a természetes halal kikerdil a nyilvanos szférabdl és a korhazak, intézmények
tekintetektdl elzart tereire redukalodik. A mésik tényezOt a technoldgiai valtozasok jelentik, beleértve a hirtelen halalt
okozo kozlekedési eszkdzoket és a mozgdképi miifajokban (akciofilmek, horror) elszaporodd erdszak-abrazolasokat.
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az ellenkez6 hatést valtja ki, mert a valoésaggal valdo szembesiilésre késztet. Ennek oka legalabbis
részben a fikcios és a dokumentumfilm idéabrazoldsdban keresendd. Amig a jatékfilm esetében a
jelen kitlintetett, a filmi eseményeket a néz6 egy allando jelen idében ¢li meg, a dokumentumfilm a
kamera indexikussagat, azaz az események multbeliségét hangsulyozza. Az ,,indexikus” jelzo itt a
filmi realizmus régi és 0j képviseldinek, André Bazinnek ¢és Siegfried Kracauernek arra az alapvetd
hitére utal, hogy a filmképen azt lathatjuk, amit a kamera a felvétel idején, kovetkezésképpen a vetités
elott rogzitett, vagyis ami a kamera el6tti térben a valdsdgban volt. (Egy forgatds diszletében
bolyongani lehet realisztikus, mintha a Vadnyugaton lennénk, s lehet analitikus, amikor atlatjuk, hogy
minden csak diszlet, vagyis annak latjuk, ami valdjaban. Itt persze az id6 nem jatszik szerepet.) A
fikcios film tehat beszippant az abrazolt tériddbe, s ugy €éljiik meg az ott térténd dolgokat, mint a valo
¢letben, a mindenkori jelen iddpillanatban, amikor az események a szemiink eldtt peregnek. Ezzel
szemben a dokumentumfilm a nézdt nem abban az értelemben szippantja be, hogy az eseményeket
jelenlévonek, a néz6 jelen idejében megtorténdnek mutatja, hanem a kamera altal felvett eseményeket
a néz0 vildgaban megtortént mult ideji eseményekként abrazolja. ,,A dokumentumfilm 4ltal abrazolt
tér és a nézo altal belakott tér kozott egzisztencialis, kdvetkezésképpen etikai kapcsolat all fenn”
(Sobchack, 1984: 294). Az események ¢és a néz6 tér-ideje, ha széles kihagyasokkal is, kauzalisan
folytonos. Ebben az értelemben hasonlatos a fotografidhoz, mely, ahogy Roland Barthes jellemezte,
az ,,egyszer-volt-mult”-at abrazolja. Ugyanakkor éppen ez teremti meg a tdvolsagot, ami sziikséges
ahhoz, hogy reflektaljunk arra, amit latunk.

A fentiek alapjan belathatd, hogy a haldl fizikai és tarsadalmi vetilete mellett a halal
abrazolasanak kognitiv és esztétikai szempontjai is 1ényegesek. Az els6 a halal észlelhetdségének, mig
a masodik az abrazolhatosaganak kérdését veti fel. Az élet mozgas, mikro- €s/vagy makroszinten, s
ezért lathato, észlelhetd. Az €16 allapotbol az élettelenbe torténd atmenet a ,természetes” halél
folyamata. Ellenben a haldl mozdulatlansag, s mint ilyen lathatatlan. Csak annyiban lathato,
amennyiben a test visszahullik a szervetlen allapotba. A filmtorténetben ritkan fordul el a
természetes halal abrazolasa. A kivételek kozott 1s kivétel Bill Viola The Passing (1991) cimi
experimentalis videofilmje, melyben édesanyjanak halalat dokumentalja, aki a korhdzi szoba
elszigeteltségében tavozott el. A filmben a pusztulds szdmos ismert képe megjelenik, az antik
épiiletromok, a kopar sivatagi t4j vagy az autoroncsok. A halal pillanatat, amikor a Iélek elhagyja a
testet orok ,,mozdulatlansdgra” karhoztatva azt, Viola egy sajatos onidézettel jelzi. Viola szamos
filmjében, performanszaiban mutat vizbe ugrd, meriilé és onnan felbukkano szereploket. A halal
bealltat a korhazi szoba képére rafényképezett vizbdl kiemelked6 alak abrazolja. A mozdulatlansag
végérvényességét az egyik legdinamikusabb mozgés, a halal dbrazoldsanak egyik legérdekesebb
metaforizacidja fejezi ki. A természetes halal kozvetlen dabrazolhatatlansdganak oka sajatos

temporalitasdban rejlik. Ugyanakkor a természetes haldl dbrazolasa ,,az idObeliségét illetéen
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Osszhangban van a filmi médium jelen idejliségével, amennyiben a mozgés és a mozdulatlansag, a
megtestestilt 1ét és a megjelenitett test kdzott semmiféle ellentmondas nem észlelhetd” (Sobchack,
1984: 290). A halott test csak az €l6vel szembeallitva abrazolhato: ,,a halal pillanata csak a fizikai test
két allapotanak, az élettel teli, szabad akarattal rendelkezo lelkes test €s az akarat és lélek nélkiili
holttest erdteljes ellentétével mutathatdo meg” (Sobchack, 1984: 287). Ez azonban azt is jelenti, hogy
maga a haldl mint olyan nem abrazolhato, csak a haldoklési folyamat eredménye, az élettelen test
jelenitheté meg, mely a halalnak, s nem az ¢letnek az indexe.

Ezzel szemben vagy éppen ezért az atalakulas pillanata nem vagy csak ellentmondédsosan
allapithatd meg. Egyetérthetiink Sobchack értékelésével, hogy a lassu természetes halal filmi
abrazolasa minden létezé kodot felborit és egyes szdm harmadik személyl nézdpontot feltételez,
szemben a hirtelen halallal, mely sokkal inkabb kinal személyes, egyes szam els6 személyii élményt.
Az elsd esetben a haldlba valé atmenet ritualizalodik, mig a masodikban az erdszakos esemény
(baleset, robbanas stb.) teatralitasa elfedi, és egytttal esztétizdlja az atalakulds egyébként lathatatlan
pillanatat. ,,Amig a halalt a fikcios filmekben abrazolhatonak és tilontal lathatonak éljiik meg, addig
a dokumentumfilmekben a haldl felforgatja az abrazolast, tilcsordul a lathaton™ (Sobchack, 1984:
287).

A fikcids filmen abrdzolt halal lathatosaga és a dokumentarista haldl ldthatatlansdga kozti
kiilonbség oka nem az, hogy a halal abrazoldsa tarsadalmi tabu, hanem hogy kitapinthatatlan.
Természetesen a filmtorténetben taldlhatok olyan ,.kozvetlen” haldl-abrazolasok, melyek az élet
kihunydsanak pillanatat ragadjak meg. Sokszor idézett példa az Gn. Zapruder film, John F. Kennedy
dallasi merényletének ,,véletleniil” rogzitett felvétele, melyen lathato, amint Jacqueline Kennedy férje
kiltt koponyadarabja utdan nyul. ® Bruce Conner Report (1967) rovidfilmjében sszevagja a
rendelkezésére allo felvételeket, s lelassitja a merénylet pillanatit. De hidba emelte ki Walter
Benjamin a film medialis tulajdonsagai koziil a lassitas technikdjat, mint a vilag megismerésének az
emberi szem szamara elérhetetlen modjat, a kikockazott képsorok sem segitenek megragadni a halal
pillanatdt. A filmi abrazolas szaméara nem marad mas lehetdség, mint a halalhoz vezetd ut és a halal
uténi entropikus pusztulés allapotanak vizualizacidja. Legalabbis a dokumentumfilm esetében.

A mar emlitett Zapruder film mellett Pier Paolo Pasolini egy soha el nem késziilt film, a Fekete
Oreszteia el6tanulméanyaként Afrikdban forgatott egy dokumentumfilmet (Appunti per un
Un’Orestiade Africana, 1975). A film mozaikszerlien, rendkiviil heterogén elemekbdl épiil fel. A film
felénél egy Gato Barbieri free jazz koncert részletét latjuk, majd mikozben a hangsdvon tovabb szol
a zene, egy valodi kivégzés szemtanli lesziink. Vélhetéen egy militans torzsi csapat ejt foglyul egy

fekete férfit, akit kivégzd osztag elé allitanak, s helyben kivégeznek. Pasolini az osztag 16vésének

8 Ttt kell megjegyeznem, hogy a halal ,,beallta” tudoményos értelemben nem egyértelm{i. Tobb kimutathat6 testi miikddés
(a klinikai halal utani agyi aktivitas) azt jelzi, hogy a halal bekovetkezése maga is egy folyamat, de legalabbis fokozatos.
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pillanatat vagja egybe a 16vés utani pillanattal, amikor az 4ldozat még ¢él, s a kezei utols6t vonaglanak.
A képsor az abréazolt jelenet szornylisége ellenére esztétizdlja a fekete férfi halalat, s ebben nagy
szerepe van a hangsavnak és a vagas modjanak. A kdrnyezeti hangok hidnya ¢€s a fekete-fehér, erésen
fény-arny¢k kontrasztos beallitas, ahogy az aldozat egy fehér kotéllel korbekotozve, a szemét takaro
vakitoéan fehér kotéssel egy csupasz fa dgai kozott varja a halalt, kelloképpen eltavolitja a nézot az
eseménytdl ahhoz, hogy az aldozat végsd vonaglasat valoszeriitlennek, a beallitast mesterkéltnek élje
meg. A film ¢és a filmen abrazolt esemény azonossaga, mely a dokumentumfilm
hatdsmechanizmusanak fontos eleme, itt szertefoszlani latszik. Vivian Sobchack megfogalmazasa
szerint az igy megszerkesztett filmek ,koltoi elégidk, melyek nem a halalrol, hanem annak
kifejezhetetlenségérol szolnak™. A halal abrazolhatatlansaga, ,,vizualis csendje” esztétikai értékkeé
valik (Sobchack, 1984: 299).

Hasonloképpen értelmezhetd a szeptember 11-1 terrortamadasrol készitett dokumentumfilm
(James Hanlon, Gédéon Naudet és Jules Naudet: 9/11 — A Vilagkereskedelmi Kozpont utolso napja,
2002) azon képsora, amikor a tornyok felsd emeleteir6l emberek vetették magukat a mélybe. A
bemutatds modja, hogy a helyzetbdl adoddan a zuhano testek a nagy tavolsagbol alig felismerhetdk,
eltavolitjak a nézot a ,hirtelen” halal bekovetkezésétdl, jollehet a latvany maga szokatlan, s eltér a
fikcionalizalt erdszak-abrazolasoktol.

Peter Greenaway fikcios ,,halal-tanulmanya”, a Z és ket nulla (A Zed & Two Noughts, 1985)
sem arra vallalkozik, hogy az atalakulés pillanatdt megtalalja, hanem hogy az ¢€let keletkezésével
ellentétes entropikus bomlasi folyamatot mutassa be. A két zoologus f0szerepld szeretné megfejteni
a halal misztériumat, mikozben David Attenborough-nak az élet keletkezésérdl készitett filmjét nézik.
A haldl ,értelmét” nem a halalhoz vezetd folyamatban keresi, amin a még eld test megy keresztiil,
hanem a holt testek lebomlasdban, amit a f0szerepld tudos ikerpar szinte tudomanyos precizitassal
vizsgal. Greenaway kamerdja a kiilonb6zd szerves anyagok (gylimolesok, allatok) lebomlasat
felgyorsitva teszi érzékelhetové. Végiil sajat magukat is felkinaljdk a ,,tudoméany” oltaran. A film
utolsd bedllitasaban a két zoologus €letének a sajat maguknak beadott altatd vet véget, a halalukat
valojaban Michael Nyman zenéjének ,,er6szakos” vége (lejar a bakelit lemez), ami egyuttal a film
vége is, szimbolizalja. A ritudlisan kivélasztott talburjanzé kdrnyezetben az entropiat megtestesitd
csigék el6szor a lemezjatszo mechanikus mozgasat Orlik fel. A lelassulo, lealldo mesterséges mozgas

az organikus természetes halal metaforaja.

Az erészak, mint a halal esztétikai telitodése

Mindazonaltal a fikcids s elsdsorban hollywoodi film eddig sem allt ellen a kisértésnek, és tovabbra

sem fog, hogy azt az illuziot keltse, hogy a halal pillanatat 6rokiti meg. Ezt az ,,ill0ziot” Ggy tudja
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megteremteni, hogy lemond az ¢él6 test lassu természetes pusztuldsanak és a halott testek
felbomlasanak abrazolasardl, helyette az erdszakos ,.hirtelen” haldl szinpadias latvanyaval bombazza
a néz6t. Masképpen mondva, a halal abrazolhatatlansdganak helyébe az erdszak abrazolasa 1ép.
Mikozben a természetes halalt a modern tarsadalom igyekszik elzarni a tekintetek eldl, a vizualis
médiat elarasztja az erdszakos haldl abrazolasa. A terrorista robbantasok, tomegsirok, utcai
16voldozések képei dsszekeverednek a hétkdznapi élet képeivel. Walter Benjamin mar az 1930-as
¢vekben felhivta a figyelmet, hogy az erdszak képei a politikai harc részeivé valnak abban az
értelemben, hogy elidegenitik az érzékelést. Ma azt mondanank, az ember ingerkiiszobét emelik meg.
Benjamin ¢és masok a vizualis technologiaval vald (vissza)élésként irjak le a folyamatot. A
prosztetikus eszkozok ugyanis nemcsak passzivitast kényszeritenek az érzékszervekre, hanem
sokkhatasoknak is kiteszik azokat. Igy értékelte Benjamin a film sajitos technikai lehet8ségeit, a
kozelképet, a lassitast, a gyorsitast stb., de konnyen beldthatd, hogy ez a hatas mas érzéki modalitasok
esetében is kimutathat6. A mély hangok kiemelésétdl (megabasszus) az izfokozokon 4t a mesterséges
illatokig sorolhatok a példak. De idetartoznak a kordbban tabunak tekintett képi tartalmak, a
szexualitds és az erdszak is. Szervezetiink valasza az Un. anesztétizdacio, vagyis érzékelésiink
eltompuldsa. Az érzékszerveink eredeti funkcidja az, hogy kapukat nyisson a kornyezetre,
érzékenyitsen az 0j és idegen ingerek irant. Ezzel szemben a modern technolodgia tarsadalmi szinten
egyre inkabb dnmagunkra zar, vagy forditva, kiilonboz6 virtualis vilagokba foglal. Olyan vilagokba,
ahol a halal, az entrépia ismeretlen, vagy ha mégis lehetséges, mint bizonyos 16v61d6zds jatékokban,
Ujra és ujra ,.¢letre kelhetlink™.

A kortars mozgokép esztétizald hajlama legmarkansabban a latvanyvilag szerkesztettségében
¢s kognitiv értelemben az attraktiv jellegében nyilvanul meg. Az attrakcid széles skalan mozog a
fémes feliileteken visszatiikr6z0d6 fénymintazatoktol az er6szak dbrazolasaig. Az attrakcid, melyet a
modern filmelmélet a korai filmbdl eredeztet, az ujabb képalkotd technologidk megjelenésével
fokozatosan fiiggetlenedett a képi tartalomtdl, mint ami a figyelem aktivaciés mechanizmusa (fentebb
allocentrikus figyelmi strukttra), az adaptiv ingerkiiszob szinten tartasaért vagy noveléséért felelds.
Zenei analdgiaval élve, ha Haydn figyelemfelkeltd céljanak megfelelt a szimfonia el6adasa soran az
listdob id6nkénti hasznalata, a kortars vizualitds kaleidoszkopikus ,,stirliségében” a sokkhatas
eléréséhez szinte allando attraktivitas sziikséges. Walter Benjamin sokkhatasnak nevezi azt, hogy a
mozgoképek folyamatosan €s sokszor hirtelen megvaltoznak, s ezaltal ujabb és ijabb asszociacios
lancokat inditanak be és szakitanak meg. Ma azt mondjuk, ez a klipszerti hatas, amivel nemcsak egy
akciofilmnek, hanem barmilyen képsornak, amennyiben a néz6 figyelméért kiizd, élnie kell. Ha az
erdszak és a haldl abrazolasara szoritkozunk, e sokkhatds azzal a kovetkezménnyel jar, hogy a
halottak latvanya, a tomegsirok, de az arcok is elvesztik egyediségiiket, egyszeriségiiket és az

er6szakos, haborus jelenetek sorozatos ismétlése miatt a nézdben ,,a globalis feledékenységet” valtjak

20



Haldl a filmmiivészetben

ki (Davies, 2004: 90). Gondoljunk csak az utdbbi évek nagy emberirtasaira Bosznidban, Ruandaban,
Mianmarban vagy a Kozel-Keleten. A halottak arctalansdga a kdzépkori halaltanc motivumot idézi
fel. Amig azonban a memento mori, ahogy a templomok kijéarati falara festett utolso itélet abrazolasok
célja, hogy bevésddjon mindenki emlékezetébe, az erdszak attrakcios képei immunizaljak a nézoket
a képi tartalommal szemben, hogy igy védjék meg a modern embert a halal személytelenségétol.

Az anesztétizacid végsd soron annak a folyamatnak a ,fondkja”, ami az ) média és
prosztézisek révén szinte mindent, igy az er0szakot, a halalt is esztétizdlja. Az esztétizacio kifejezés
itt nem a megformaltsag mindségére, mivésziségére utal, hanem arra a vizualis kornyezetre, mely a
befogadhatdsag minden hataran tulcsordul, érzéki értelemben sokkold, sz€lsdségesen stimuldlo. Az
anesztétizacid e hatdsra vald ellenreakcid, védekezés, mely nem veszi figyelembe, hogy a sokkolo
hatast nem kozvetleniil a kdrnyezet, hanem annak mediatizacidja, vagyis a technologia valtja ki. Az
erdszak és a halal dbrazolhatdsaga ily médon fel sem meriil, mivel az anesztétizalt befogadé immunis
azzal szemben.

Nem véletlen, hogy éppen egy olyan film tudott ,,beszélni” a halalrol, melyben egyetlen
erdszakos jelenetet vagy holttestet sem latunk. Claude Lanzmann Shoah (1985) cimi
dokumentumfilmje latszolag visszatér a beszélok fejek 60-as évekbeli modszeréhez. Latszolag, mert
ugyan a film végig interjuk sorozata, de a szerepldk nem szabadon mesélnek a multrél, hanem
Lanzmann jol kortilhatarolt kérdéseire valaszolnak. A kérdések legnagyobb részt apro részletekre
vonatkoznak. Hany ember fért be egy gazkamraba? Hova alltak be a teherautok? Milyen volt az
idéjaras? Es igy tovabb. Lanzmann kérdései olyan részletekre vonatkoznak, melyek beleillenek
Roland Barthes valosageffektrdl alkotott fogalmaba. Ide tartoznak azok a metonimikus jelek, melyek
tudatosithatjadk a nézdében, hogy amit a vasznon vagy képernyOn lat, a valésdgban is megtortént.
Masképpen mondva, e részletek alapjan gondolhatjuk azt, hogy a valdsagos események abrazolasa
¢és maguk az események valdjaban azonosak, de legalabbis az abrazolas transzparens, attetsz0, azaz
elfedi medialis természetét. Illy médon a néz6é hajlamos Gsszemosni a vizualis abrazolast a 1étezd
valosaggal (megtortént eseményekkel) (vo. Kerner, 2011: 19).

Ugyanakkor Lanzmann mddszere €élesen szemben all az erdszak, jelen esetben a holokauszt
abrazolasanak dramatizalt forméjaval. Nem véletlen a kirohandsa Steven Spielberg Schindler listdja
(Schindler’s List, 1993) cimii filmjével szemben. Anélkiil, hogy Spielberg modszerét itt gorcsd ala
venném, tény, hogy ,,a holokauszt a legtobb esetben csupan hattérként vagy narrativ eszkozként
szolgal a dramai konfliktushoz és/vagy a foészerepld lelkierejének probatételéhez és jellembeli
atalakulasdhoz” (Kerner, 2011: 32). Mas szdval a holokausztot dramatizalé filmek az anesztetizalod
filmekhez hasonldan az erészakot és a halélt diszletként hasznaljak egy ,,magasabb” individualis
konfliktus kibontasdhoz. Ezzel szemben Lanzmann nem a dokudrama eszkdzeivel dolgozik, hanem

felkeresi az eredeti helyszineket egy-egy tulélovel, akiket szembesit a forgatas idején ott €16
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szemtanukkal ¢és lakosokkal. A mult idObeliségét az emlékezés jelen idejével iitkozteti. Emlékezni
annyi, mint a multat Gjrateremteni, jelenvalova tenni. Ugyanakkor az emlékezet elvalaszthatatlan a
fantaziatol. Legalabb két okbol.

Egyrészt azért, mert az emlékezést meghatarozza a mindenkori jelen tarsadalmi, kulturalis és
politikai kontextusa. Kiilondsen akkor, ha a multat konkrét kérdésekre adott valaszok idézik meg vagy
rekonstrudljak. Lattuk, Lanzmann kérdései kifejezetten fokuszaltak. Ha az alany nem ad megfeleld
valaszt, a filmrendez0 Gjra és Gjra rakérdez. E mddszer alapvetden ellentétes azzal, ahogy a ,,beszEld
fejek” tipusu dokumentumfilmek jarnak el. Egy témankhoz kozeli példaval élve, Sara Sandor a
Kronika. A masodik magyar hadsereg a Donnal (1983) cimii 6trészes dokumentumfilmjében hagyja
beszélni a szerepldit. A film kiilonds erejét éppen az adja, hogy az egyes szerepldk sokszor
elkalandoznak, személyes ¢€s intim részleteket is elmesélnek, ahogy az adott pillanatban az
emlékezetiikben az élmények felidézddnek. Lanzmannt azonban kevésbé érdeklik a személyes
torténések, sokkal inkabb vezérli egyfajta fotografikus objektivitds. Amikor rejtett kamerat hasznalva
Franz Suchomel SS-Unterscharfiihrert kérdezi arr6l, hogy mikor érkezett meg Treblinkdba, pontosan
szeretné tudni, hogy augusztus 20-a vagy 24-e¢ volt. Vagy a kocsméban a pultostol arra kivancsi,
pontosan mennyi liter sort ad el egy nap. Vagy a film egyik leghosszabb bedllitasaban a grabowi
templom eldtt a misérdl kijovo embereket arrdl faggatja, milyen 1étszdmban éltek a faluban zsidok, s
hany elgazositd teherautora volt sziikség ahhoz, hogy mindenkit elvigyenek, s hany ember fért be egy
teherautoba. Ez a mddszer arra jo, hogy a megkérdezett alanyok ellentmondéasos vagy inkoherens
véalaszokat adjanak, ami arra utal, hogy egyszerre probalnak Oszinte és az elvarasoknak megfeleld
valaszokat adni. Amikor Lanzmann és francia tolmacsa Grabowban a zsidok hazaiban lakd
lengyelekkel beszélget arrdl, hogy mi volt a kiilonbség lengyel €s zsido kozott, azt a valaszt kapjak,
hogy a zsidok gazdagok voltak, a falu kézepén laktak, mig a lengyelek a kertek mogott €ltek
szegényen. De késObb megtudjuk, hogy azért hidnyzik a lengyel asszonyoknak a rivalizalas a zsido
nokkel, hiszen annyira szépek voltak. Tobbek kozott az ilyen onkéntelen ,,vallomasok™ miatt keriilt
megjelenésekor Lanzmann filmje tiltolistara Lengyelorszagban. Ugyanakkor ramutat arra, hogy a
pontossagra vald torekvésben sokszor a megkérdezettek valds érzelmeit €s a személyességet keriili

ki.

Fantazia és temporalitas

A masik ok, ami miatt az emlékezés 6sszeér a fantazidval, sajatos temporalis természetében keresendo.
Amikor egy multbeli élményre emlékeziink, szembe megyilink az elmuldssal. Az eseményt

igyeksziink kiragadni a természet entropikus folyamatdbol, s szo szerint megordkiteni, a

képzelderdnkkel a jelenben Ujra megélhetévé tenni. Amikor az életbdl eltavozott szeretteinkre
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gondolunk, meggljiik a veliik val6 ,,taldlkozast”, ahogy a természeti népek €lik meg a szellemekkel
valé kommunikaciot, amikor nappal kozdsen vagy éjszaka maganyosan hangszereikkel megidézik
Oket. Eszerint minden emlékezet az entropikus emelkeddn vald idéleges megkapaszkodas,
hasonldképpen ahhoz, ahogy az Gjsziilottek varjak, hogy a paravan mogiil Gjra felbukkanjon az eltiint
kedvenc szerepldjiik. S6t, az emlékezetben megidézett multat hajlamosak vagyunk kivetiteni a jovobe,
mint elképzelt vagyott allapotot, mintha az emlékezet a reverzibilitds igéretét hordozna. De
»|m]egtapasztalhatjuk az id6 mélységét (idobeliséget) ugy is, hogy olyasvalamit idéziink fel a mualtbol,
ami kiilonbozik a jelentdl, s e kiilonbségek hatasara tapasztaljuk meg a most és az akkor idébeli
tavolsagat egy szingularis jelenbeli tudati aktusban™ (Shores, 2016: 11).

Mult és jelen konfliktusat a mindenkori aranykor mitosza jeleniti meg. Egyszer mindenki
szembesiil az aranykor mitoszaval, amikor a jelent a multbeli allapotok értékvesztéseként ¢ljiik meg,
s a jovo az elmult aranykorhoz képest sziikségképpen disztopikus képet mutat. Az organikus rend és
az entropia, a pusztulds kiizdelme sejlik fel e mitoszban, ami mogott vélhetden az egyén és a
tarsadalom temporalitdsanak konfliktusa huzodik meg. Amig az egyén élete legalabbis materialis
szinten konyorteleniil halad az entropikus emelkedén felfelé, a mindenkori tarsadalom a talélésért
kiizd, ami megkivanja, hogy a jelent ne elértéktelenedésként, hanem a fejlddés lehetdségeként
gondolja el. Eppen ezért az ,,aranykort” nem a multban, hanem a jovSben, az utépidban keresi. Ott,
ahol az egyén sajat életében sziikségképpen a pusztulast éli meg, a tarsadalom a felemelkedést latja.
Elég csak a hds, a martir, a megmentd kultuszara gondolnunk. A fejlddés fogalma e kettdsségen alapul
az ipari forradalomtdl a modernizmusig, a digitalizaciot beleértve. Az egyén disztopikus jovoje
gyokeresen ellentétes a kozdsségi utopiaval. A problémat a nézépont fogalma okozza, melyet a
kozosséghez csak az egyén optikdjaba agyazva rendelhetjiik. Minden aranykor egy disztopikus jovo
keretén beliil adott. A fesziiltséget csak egy olyan nézdpont oldhatnd fel, mely az individualis
szemléletet a mdsik néz6pontja ald rendeli. A masik — a masik ember, mds, nem emberi 1étezok,
esetleg a Fold, az Univerzum. Ez esetben ugyanis a novekvd entropiat egy, az emberhez képest
,magasabb” rend ellensulyozna.

Kérdés persze, hogy létezik-e, s ha igen, megélhetdveé tehetd-e egy olyan nézépont, mely kiviil
esik az egyén és a kozosség horizontjan, ahonnan egy egészen mas latvany tarulhatna az ember elé.
Erre talélta ki a legiijabb kori ember a fenntarthat6 fejlédés vagy a zold program fogalmat. De vajon
elfoglalhat-e az ember egy olyan nézépontot, mely nem a sajdtja, nem ,,humanus”, hanem az embert6l
fliggetleniil 1étez6 univerzumhoz tartozik? Mar csak azért is paradoxalis a kérdés, mert ha az ember
elfoglalhatna egy sajatjatol idegen, akéar univerzéalis nézdépontot, konnyen Isten helyzetébe
képzelhetné magat. Latnunk kell azonban, hogy ez nem egy mindenhatd emberi nézOponttal lenne
azonos, ahonnan nézve akar a teljes vilagegyetemet hatalmunk ald rendelhetnénk, hanem egy olyan

pozicio, ahonnan sajat sorsunkat nézhetnénk kiviilrél, mint egy néz6 a szinpadi eléadast. Mindkét
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lehetdség paradoxalis. De még ha az univerzalis nézépont elképzelhetd lenne, minden bizonnyal azt
erdsitené meg, hogy az emberen kiviili vilag is ala van vetve az entropidnak.

A holokauszt traumaja éppen abban rejlik, hogy egy disztopikus jové multbeli valosaga,
mintha eldreszaladtunk volna az entropikus emelkeddn. Csak egy 0j rend reménye valtoztathatna
ezen, mely Deus ex machina mddjara kiviilr6l bejelenti magat. Az emberi torténelem az ,,0rok
visszatérés” mitoszaval teremtette meg e reményt. Ennek egyik korai megvaldsuldsa Shakespeare
tragédiai voltak. Hamlet, I1I. Richard, Lear kiraly — egytdl egyig egy kihald, pusztul6 vilag képét festi
fel, ahol ,,a szeretet meghiil, a baratsdg meghasonlik, testvérek 6sszecsapnak, a varosokban zendiilés,
viszaly a falukon, palotdkban arulas, s a viszony felbomlik apa s it kozott” (Lear kiraly, 1. felvonas,
2. szin, Shakespeare, 1984: 27). E disztopidban csak egy kiilsd, transzcendens erd lehet képes
visszaallitani a rendet. Igy érkezik a ,,semmib@l” Fortinbras és Richmond az els6 két dramaban,
azonban a harmadik darabban elmarad az efféle ,,megvaltas”. Alban, Cordélia férjének erejébdl csak
arra telik, hogy szamot vessen az entrdpia tényével: ,,Jelenleg {6 ligyiink / Az éltalanos fajdalom. ...
Lelkem barati, kormanyozzatok, / S tartsatok fenn a sebzett allamot” (Lear kirdly, V. felvonas, 3. szin
Shakespeare, 1984: 183).

Az emlékezés sajatos temporalitaisinak oka meglatdsom szerint az 1d6élmény
pillanatnyisagaban éli meg, hanem egyfajta latszolagos (specious) kiterjedésként: ,,A jelen pillanatot
nem tartam nélkiili hirtelen felvillandsként tapasztaljuk meg, hanem aramlatként, mely rovid ideig,
kb. egy masodpercig feltornyosul” (Shores, 2016: 10). Vagyis a jelen nem egyetlen ,,mulé” pillanat,
hanem az id9 stirlisége, amelybe szamos multbeli és a jovobeli pillanat vegyiil. Ebbdl két egymassal
latszolag ellentétes kovetkeztetést vonhatunk le. Egyfeldl azt, hogy a jelen egy ,.kimerevitett” pillanat,
mely akér a megallitott képkocka, a multtol és a jovotdl egyarant elhatarolt, megélhetetlen. Masfeldl
viszont az id6 konyortelen mulésat a jelenben egyfajta allandosagként €ljiik meg, multbeli élmények
¢s jovobeli elvardsok elegyeként. Husserl ez utdbbit a dallamhoz hasonlitotta. Marpedig a dallam nem
egyszeriien az elhangzott €s felcsendiil6 hangok 0sszessége, hanem valami olyasmi, ami egyfajta
Gestaltként megismételhetd, ujra és Gjra megélhetd. Ha az elsd eset az entropia lasstt novekedését
jelenti, a mésodik a rend fenntartasahoz jarul hozza. Vonatkoztassuk e gondolatot a filmre és a halal
abrazolhatosagara. Konnyen beldthatd, barmelyik értelmezést valasztjuk, hogy a haldl pillanata
valoban abrazolhatatlan. Az 1d6 ,,stirisége” nem teszi lehetdvé, hogy kivalasszunk egy pillanatot,
melyet kovetden az (abrazolt) vilag végérvényesen megvaltozott. A mult kivetiil a jovObe, ez még
akkor is igy van, ha a kettd kozott nagy az intervallum, amikor példaul olyasvalakivel taldlkozunk,
akit régota nem lattunk, vagy hosszi id6 utan néziink a tiikorbe, s masnak latjuk sajat magunkat.

Ilyenkor a kozbiilsé iddpillanatok 1ényegtelenné valnak, s csak a ,,Gestalt” (Gjra)felismerése szamit.

24



Haldl a filmmiivészetben

Sajatos esete ennek az, amikor elhunyt ismerdsiinket vagy csalddtagunkat a ravatalon latjuk Gjra, s
nem tudjuk elhinni, hogy mar nem él.

A jelen 1d0 ,,stiriségét” példazza Ashgar Farhadi A mult (Le passé, 2013) cimi filmjének
utolso jelenete. Samir, a mosodatulajdonos a korhazban meglatogatja a komaban fekvo feleségét. Az
orvosok szerint mar csak az segithetne, ha a n6 felismerné kedvenc parfiimjét. Férje odahajol a fekvo
n6hodz, miutan magara permetezte azt az illatot, amelyiket a felesége legjobban szerette érezni rajta.
Megfogja a nd kezét, s kéri, hogy szoritsa meg, ha felismerte a parfiimét. A film a két kéz
kozelképével ér véget anélkiil, hogy a legkisebb rezdiilést latnank a nd kezén. Egy pillanattal eldtte
azonban, amikor a kamera elidézik a né arcan, egy konnycsepp gordiil le a szeme sarkabol. Ez az
affektiv reakci6 a férje illatara szinte észrevehetetlen a mozdulatlan arcon. A konnycsepp itt is az élet
indexe a test élettelen allapotaval szemben. Erdemes hozzatenni, hogy ha a kénnycsepp helyett a
feleség egy kézszoritassal jelezné, hogy ¢l, teljesen elveszne az id6 ,,stirlisége”, amire a film cime is
utal. Az illat evokativ ereje ugyanis a mult kivetiilése egy lehetséges jovobe. Az apa a kisfia kérdésére,
hogy visszakoltdznek-e Samir baratndjéhez, azt valaszolja, hogy minden attol fiigg, anya felébred-e.
A felismerés tehat donto jelentdségli a rend megtartasaban, ami Farhadi filmjében egyediili alternativa
a halallal szemben.

A felismert Gestalt, ellentétben a holttesttel, az €let, s nem a halal indexe. A ravatalon fekvo
testbdl éppen az hianyzik, ami élettel telivé teszi, a mozgas. A kettd iitkdzése (az alakot felismerjiik,
de nem mozog) okozza a traumatikus €lményt. A 9/1/-ben van egy jelenet, amikor a film elején
lathato tlizoltok koziil ketten az €g6 toronyban a halalukat lelik, és a tarsaik kihozzak fekete foliaval
letakart holtestjeiket. A takards nem pusztan az egyiittérzés jele, hanem meggatolja, hogy a riadokor
még €10 és a késdbb halott tlizoltok kozti Gestalt-azonossag traumatizalja a nézét. A fikcids filmek
ezzel kevésbé torddnek, a legtobb esetben halottnak tiind szerepldk életjelet mutatnak, a néz6 latja és
tudja is, hogy nem haltak meg. E médiatudatossag egy pillanatra felfliggeszti ugyan a miiélvezetet
(immerzid), de elfedi, lathatatlanna teszi a halalt.

A vizualis miivészetek, igy a mozgdkép nem csak a Gestalt felismerhetdségével képes elfedni
az entropia konyortelen érvényesiilését, hanem paradox moddon az entrépikus emelkeddn is
felvillanthatja a kiat lehetdségét. Nyilvanvaloan nem a fizikai torvényszerliség, az entropia
novekedésének kiiktatdsarol van sz6. Ellenkezdleg, ahogy a bevezetdben kifejtettem, e
torvényszerlis€ég (zart rendszerben az entropia mindaddig nd, ameddig energia-bevitel mellett nem
valik exportalhatovd) értelmében minden mintazat ,,szétfolyik”, s ezt a vizudlis miivészetek
kiilonosen szemléletesen abrazoljak. A film, s kiilondsen a kisérleti film torténete szamtalan példat
kinal arra, amikor a kép ,,plasztikus massza, jelentés nélkiili, nem nyelvileg megformalt anyag,
jollehet nem amorf és szemiotikailag, esztétikailag, pragmatikailag megformalt” (Deleuze, 2008: 40).

Elsére furcsanak tlinhet Gilles Deleuze szemiotikai képfelfogasdban az entropia megnyilvanulasat
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latni, de ha jobban belegondolunk, amikor Az érzet logikdjaban az Alak ¢és a struktura kozti
kolesonviszonyrol, kolcsonds ,,atalakulasrol” beszél, a miivészetet a rend és rendezetlenség
fluktuacidjaként irja le. Mindennek az alapja a ritmus, mely 0sszehuzddas (szisztolé) és ellazulas
(diasztolé), liiktetés, akar a szivverés. A rendszer a fizika nyelvén az egyensulyi allapot felé torekszik,
vagyis az entropia novekszik, mig el nem éri maximumat. A kép, a vizualis mii ezen az uton
helyezkedik el, az Alak és a struktira folyamatos 4talakuldsaban.

Rend és rendezetlenség liiktetését az abrazolds szintjén szimbolizélja a fentebb emlitett
dramaszerkezet, melyben a rend entrépikus megbomlasat egy kiviilrél érkez6 erd uj rendje valtja fel.
Ennek sajatos valtozatat valositja meg Roman Polanski a Macbeth (1971) feldolgozasaban, amikor
az Uj rend eljovetelét a rend felbomlasanak uj igéretével keretezi el. Amig a drama véget ér azzal,
hogy a meggyilkolt Duncan kiraly id6sebb fiat, Malcolmot megkoronézzak, a film végén a fiatalabb
testvér, Donalbain ratalal a boszorkdnyok foldalatti odujara. Az id6 ,,0sszeslirlisodik™, s Macbeth
multbeli joslata vetiil a jovOre, akar az inga visszalengd karja, mely ismét pusztulast hoz. Olyan,
mintha a fentebb emlitett 6rok visszatérés mitosza itt gellert kapna, s a halal elkend6zése helyett az
entropia visszafordithatatlansagat allitana.

Nem véletlen, hogy esztétikai elvnek is tekinthetjiik Deleuze azon megjegyzését, hogy ,,[a]
ritmus egységét valojaban csak ott kereshetjiik, ahol maga a ritmus a kdoszba, az ¢jszakaba mertil, és
ahol a szintkiilonbségek sziinteleniil és erdszakkal dsszekeverednek™ (Deleuze, 2014: 25). Itt nem
lehet célom ezen esztétikai elv genetikus leirdsa. Csak emlékeztetni szeretnék arra, hogy az orosz
formalizmushoz tartoz6 Jurij Tinyanov szellemiségében nagyon hasonloéan fogalmaz, amikor a vers
kompozicios elvét, mint a poétikai konstrukcio alapjat ugy definidlja, mint ami a ,,minimuman
ismerszik meg”. Ez annyit jelent, hogy egy miivet létrehoz6 absztrakt struktira akkor ismerhetd fel,
ha a konkrét megvaldsulasdban a leginkabb torzul, ha tetszik ,,hibas” (lasd ritmus- vagy rimképlet),
homalyos, elnagyolt stb. Vagyis, ha az Alak a felismerhetetlenségig torzul, ,szétfolyik”,
metaforikusan mondva, elindul az entropikus emelkedén felfelé. Ebbdl természetesen nem
kovetkezik az, hogy a mii materialitdsa a halal abrazoldsaval egyenértékii lenne. Ugyanakkor az
entropia torvénye minden létezOre érvényes, igy az audiovizualis filmképre is, s ez a tény indirekt
moédon mindsitheti az 4brazolt vildgot, mint a haldl indexe. Mivel nem é/6 alakrdl van szo, az
entropikus folyamatban nem definidlhaté egy konkrét hatar, amelyen tal a Gestalt felismerhetetlen
vagy a szerepld halott. A mii materialitdsa, mint a halal kdzvetett — szimbolikus — dbrazolasa nem
ritka jelenség. Legszélsdségesebb megjelenési formdja az elégd filmszalag, ahogy ezt Ingmar
Bergman Persona (1968) cimi filmjének végén latjuk. A film teljes megsemmisiilése paradox modon
egyszerre a halal abrdzolhatatlansdga és kozvetlen, materidlis dbrazoldsa. A film azonban, mint
audiovizualis médium tobbféleképpen megjelenitheti szimbolikusan €s kevésbé onpusztito modon az

¢lo ¢és élettelen kozti atmenetet vagy annak lehetetlenségét, példaul a hangsavon keresztiil.
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Tarkovszkij Solarisaban (1972) az orvos feleségének ujradlesztését fémes, ilivegceserepekre
emlékeztetd hangmontazs kiséri, mely a halal, az élettelenség indexe, s mint ilyen atértelmezi,
visszamindsiti az Gjraélesztés fogalmat.

Az entropikus emelkedd vizualis abrazolasara elsOsorban az Un. szenzorialis fordulat
dokumentumfilmjeiben taldlhatunk példat. E dokumentumfilmek egyik célja olyan nézdpontok
bemutatdsa, melyek az ember 4altal elfoglalhatatlanok, kdvetkezésképpen a természetrél nem
racionalis, hanem ,véletlenszeri” képet adnak. A fordulat egyik meghatarozé filmje, Lucien
Castaing-Taylor €s Verena Paravel k6zos alkotasa, a Leviathan (2012) egy €jszakai halaszhajé életébe
ad betekintést. Az alkalmazott GoPro kamera a viz alatt, a viz alol és a viz folott olyan felvételeket
nekicsapodnak a kamerahoz, a madarak hol fejjel lefelé, hol a ,természetes” moddon repiilnek, a
mozgasuk a tokéletes véletlenszerliség érzetét kelti. Habar a véletlenszerliség 6nmagéban nem noveli
az entropiat, az ember altal alkotta rendbdl és a tobbszor emlitett rend és rendezetlenség liiktetd
mozgasabol egyértelmiien kifelé mutat. A szétfolyd mintazatok szabalytalansaga egy olyan vilagot
idéz meg, mely nem az egyes ember, hanem az emberiség halalaval fenyeget. E biologiai, s nem
fizikai értelemben disztopikus vilag az allando, ,,véletlenszerli” mozgason alapszik, de éppen ezért

hianyzik beldle az ember.

Entropia és haptikus latas

Természetesen el6fordul, hogy a nézd védtelenné valik a halal k6zombosségével szemben. A filmnek
tobbféle eszkdze van arra, hogy megmutassa a test torékenységét és esetlegességét, amikor mindezt
a nézo sajat testiségében ¢€li meg. Az egyik eszkoz a kozelkép, illetve a szuperkozeli, mely a testnek
¢és az arcnak olyan részleteit és olyan apro vagy kevésbé apr6 véltozasait mutatja meg, melyek az
embert felismerhetetlenné teszik. Amikor egy arc felismerhetetlenné valik, ,,a halal kozelségével
szembesiiliink, s abban a pillanatban az 1d0 kizarolagos tudataval kapcsolatos érzések jarnak at”
(Davies, 2004: 20). Az 1d6 stulyat nem csak az arc torzulasai, hanem altalaban a test fiziogndmidja
érzékelteti, ahol ,,a torékeny test és az attetszd bor latvanya feltarja az élet esetlegességét és az emberi
1étezés atmeneti jellegét, a végesség érzését, mely fiiggetlen a [film] narrativ jellegétél” (Davies, 2004:
18).

Agnes Varda a Kukazok (Les glaneurs et la glaneuse, 2000) cimii filmjében sajat kamerajaval
jérja a vidéket, mikozben idonként Snmagat is megorokiti. Egyik kezében Rembrandt dnarcképének
reprodukciojat tartja, mikozben a masikkal a kamerajat kezének réncaira, attetszo és elszinezddott
borére irdnyitja. ,,Elborzadok”, kommentalja a képeket, ,kiilonleges érzés, olyan, mintha valamilyen

allat lennénk, egy ismeretlen allat.” A test nem egyszertien felismerhetetlen, hanem elveszti emberi
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jellegét, s idegen 1étezové valik. Varda itt egyszerre alkotd és nézd, mikdzben a képen lathato testtel
azonos, mikdzben a kdzelkép latvanya elidegenit, tdvolsadgot teremt a kamerat kezeld egyik keze és a
kozelképen lathatd masik kozott. A mozgés életszerlisége szembekeriil a filmezett targynak a nézo

Vesslik egybe az el6z6 példat a japan Teshigahara 4 homok asszonya (Suna na onna, 1964)
cimi filmjével, melyben egy parnak az a sziszifuszi feladata, hogy a sz¢l altal hordott homokot
naponta ellapatolja, maskiilonben a kozeli falu hézai a pusztulds szélére keriilnek. A férfi, aki
eredetileg biologus, a falusiak foglya, mert a n6 férje és gyereke meghaltak a homokviharban, s
egyediil nem birja a munkéat. A hdz, ahol laknak, egy mély godor mélyén taldlhato, menekiilésre
semmi lehetdség, a kotélhagesot a falusiak csak akkor engedik le, amikor vizet és élelmet kiildenek
a két embernek. A torténet egy pontjan az idegen férfi és a helybeli né egymasra utaltsdgukban
szeretkezni kezdenek. A kamera az 0sszefonddo két test szuperkozeli képein szinte a bor porusaiba
hatol, a végteleniil felnagyitott gyongy6zd testnedvek, homokszemek és hajszalak Varda kezéhez
hasonloan ,,felismerhetetlenné” teszik a szereploket: ,,A kozelkép zavard bensdségességet hoz 1étre,
a testet abban az allapotaban lattatja, ahogy ritkén tapasztaljuk meg, amikor a lebomlas jeleit mutatod
organikus tomeg, mely az emberi szem altal alig észrevehetd. A szélsdségesen kozeli kép tehat
atlenditi a nézdt a felismerhetdség hataran, oda, ahol a test név nélkiili puszta matéria” (Beugnet,
2007: 70). A kozelkép texturalisan gazdag, az eldtér/hattér kiilonbségét felszamold tulajdonsaga a
XXI. szazadi, elsésorban francia filmmiivészetében feltdri a narrativ struktirat, s ezzel egyiitt magat
a szubjektivitast is. E jelenséget nevezi a filmelmélet szenzoridlis filmkészitésnek és haptikus
vizualitasnak. A haptikus kifejezés itt legalabb két dolgot jelent. Egyrészt azt, hogy a képet a szem a
tapintas taktilis érzetéhez hasonloan ,,letapogatja”. A hangsuly tehat nem a torténet megértésén, annak
(re)konstrudlasan van, hanem az apré részletek ,kitapintdsan”. Ennek kovetkezménye, hogy a
befogadd nem a ,,nagy egésznek”, a film narrativ jelentésének rendeli alé a vizualis részleteket, a kép
egyediségét, hanem a figuralitas széttorésével vagy annak hianyéaval szembesiil. A narratologia feldl
a szubjektivitds haptikus ,eltiintetése” valodi fenyegetésnek, a pusztulds metaforajanak hat.
Ugyanakkor, s ez a haptikus latds masik fontos jelentése, a szenzorialis kép, az ,,arcvesztés” (de-
facing) a néz6t arra késztetheti, hogy sajat identitasat, én-tudatat is megkérddjelezze. A figuralis
értelmezés kudarca ez esetben nem a szubjektivitas eltlinésé¢hez, hanem az Gn. mdssa valasahoz vezet.

A haptikus vizualités etikai kovetkezménye tehat, hogy a nézo felismeri a felismerhetetlenben
a masik abszolit massagat, s ezaltal a sajat magaban rejlé masikat is. A filmképek haptikussaga
természetesen nemcsak a film narrativ jellegét gyengiti vagy szamolja fel, hanem a filmi mozgast is
,lassitja”. Eppen ezért rokonithaté a modernizmusbél ismert hosszi beéllitassal, melyet Gilles
Deleuze filmkonyvének elsd kotetében az akcioséma kudarcaként ir le. Ha a klasszikus film a harmas

tulajdonsaganak, mozgés-temporalitas-képzelet ,¢letszerlisége” miatt alkalmatlan a halal
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abrazolésara, a haptikus film a ,,pusztulas képeit” egy egészen mas €rtelemben funkcionalizalja at,
amennyiben a néz6 etikai tudatat szolitja meg. Ezen a ponton azonban egy fontos kitérét kell tenni.
Létezik ugyanis a haptikus vizualitds mellett, azzal részben atfedésben a narrativ séma
lelassitasanak egy masik modja. A film- és médiaelméletben tobbféle kifejezés is eldfordul,
picturesque, spectacular, tableau, magyarul altalaban latvanynak, latvanyossagnak hivjuk azt,
amikor egy képet ugy szerkesztenek meg, hogy mindenképpen felkeltse, magahoz ragadja a nézd
figyelmét. A filmbe mas vizudlis miifajokbol keriilhetett be, elsdsorban a televizio, a zenei klipek, s
napjainkban altaldban az interneten felbukkand mozgoképek sajatossaga. Felvillano, villodzo,
gyorsan valtozo, ultrarovid vagasokbol allo, kaleidoszkopikus és ehhez hasonloan jellemezhetd
képsorok a befogadd egyre emelkedd ingerkiiszobét vannak hivatva feliilmulni. A gondolat a
varosban szabadon sétalo attitiidjére vezethetd vissza, akinek a figyelme egyik latvanyrol a masikra,
egyik kirakatrdl a masik kirakatra vandorol, csapong, semmit sem figyel meg a maga részleteiben.
Habar a flaneur jelenségét eldszor Charles Baudelaire irja le, Walter Benjamin irdsai alapjan valt
ismertté. A sétaldo szamara adodo latvanyok azonban egy masfajta szempontbdl is vizsgalhatok,
nevezetesen abbodl, hogy a ,kirakatok” allandosagot is jelentenek az elkeretezett targyakat és
struktirdjukat illetéen. Egyfajta szinpadiassagot hordoznak (ne feledjiik, hogy idegen nyelvekben a
»spektakularis« kifejezés egyszerre jelenti a szembe6tld és a szinpadi latvanyt), amiben benne rejlik
amegrendezettség és az ismétlodés. Paradox mddon e szinpadiassagot egy masik médium, a televizio,
tagabb értelemben a képernyd latja el egy 0j funkcioval, amikor meghatarozott tartalmakat,
elsdsorban az erdszak, a haboru, az 61doklés, a tomegsirok stb. képeit alland6 témdajava teszi, mintegy
diszletként hasznalja kiilonbozé miisoraihoz, miisoraiban és azok kozott. A sokszorosan ismétld képi
tartalmak a kitiresedés veszélyével jarnak, s puszta formalitassa redukalodnak. Kovetkezésképpen a
latvanyossag korabbi jelentésével ellentétes hatast keltenek a nézdben: nem meghaladjak a figyelmi
kiisz6bot, hanem alulmuljdk. Ha az er6szak és a haldl 4brazolasara vonatkoztatjuk, akkor e
»szinpadias” képek, melyek ismétlédo, felismerhetéen hasonld beallitasok, adaptiv reakcidt valtanak
ki a befogaddban, aki immunissd valik a szornytiségekkel szemben. ,,A képernyd az érzéki
elidegenedés kozhelyéve valt. Az erdszak és a politika esztétizalasanak kirakata” (Arceo, 2021: 2). A
haptikus képek érzékiségével szemben a szinpadias, az erdszakot esztétizalo képek esztétikatlanna
véalnak, ’ letargiat, sokkot, vagy éppen kozombdsséget okoznak. ,,A modern kori szubjektum
elsddleges allapota a bezarkdzas. Lemond az érzéki képességérdl a vilag irant, arrol, hogy reagaljon
rd, s ezzel a tapasztalatat is leépiti. [...] A sajat tapasztalasunkbol kilépni annyi, mint megcsonkitani
magunkat. Kétéll jaték, amikor kivonjuk magunkat a valdésagbol, nem éliink benne, mikdzben benne

vagyunk. E16 halal, halott élet” (Arceo, 2021: 3).

" Az ,,anaesthetic” kifejezés a jelen értelemben: Buck-Morris (1992).
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Az Un. latvanyos képeket tehat egyarant jellemzi a (tartalom nélkiili) kaleidoszkopikussag €s
a (tartalomtol kiiiresedett) szinpadiassag. Természetesen 1étezik egy olyan formadja is e jelenségnek,
mely éppen ellenkezdleg, a szinpadszeri bedllitdst nem kozhelyszerien, hanem egyedi modon
alkalmazza. Ez a tablo (fableau), mely a film és a festészet intermedialis talalkozasi pontja. Tipikus
formaja az, amikor ismert festményeket, ,,tablaképeket” jatszanak, allitanak be Gjra egy-egy filmben,
vagy a kép témdjanak térbeliségét hangstilyozva — emlithetd Pier Paolo Pasolini 7uro (Ricotta, 1963),
vagy a festményszertiséget sajatosan beallitott alloképekben valdsitjdk meg, melyek vagy 1étezd
festményeket idéznek meg, mint Robert Altman haborus szatiraja, a M.A.S.H. (1970), mely nagyjabol
a film felénél Leonardo da Vinci Utolso vacsorajat allitja be tabloként, vagy a tablot a képszerkesztés
meghataroz6 forméjava emeli, mint ahogyan Lech Majewski tobb filmjében is teszi (V6. Petho, 2014).
A tabl6 hatdsmechanizmusa a latvanyos szinpadszerliség és a haptikus vizualitds kozott helyezhetd
el, amennyiben nem oldja fel a figurdlis dbrazolast, s ezaltal nem fenyeget a szubjektum szenzorialis
,,halalaval”.

Egy rovid kitér erejéig érdemes fontolora venni a pusztulds literdlis megjelenését a
miivészetekben. Ha igaz, hogy az entrdpia a fizikai rendszerekre, s nem csupan az el szervezetekre
vonatkoztathatd, a milivészeti alkotdsok sem kivételek. Van azonban egy egyszerli modszer, amellyel
a muvészet szolgalataba allithatja az entropiat, melyet a romantika o6ta jol ismeriink. Ha maga a mii
romnak késziilt, vagy szandékosan 1d6 eldtt roncsolodott, vagy sajat anyagi hordozojat allitja elétérbe,
celluloidot, a magnesszalagot (VHS) és a digitdlis kédot az é&brazolds részévé emelik. A
leggyakrabban ez a kép szemcsésségében mutatkozik meg sz6 szerint. Ahogy korabban kitértem ra, a
tavoli egyensuly felé torekvo atalakulasok soran minden forma, minden alak(zat) széttorik, szétfolyik,
szemcsésedik, mig a kép barmilyen figurativitasa felismerhetetlenné, mas szoval textarava valik.
Ilyen texturakat azonosithatunk a mozgokép torténetileg 1étez6 hordozdiban, legjabban a
talnagyitott digitalis képben. Az igy ,roncsolt” granuldlt képek két fontos tulajdonsaggal
rendelkeznek.

Az egyik az, amit fentebb a kozelképpel kapcsolatban a kép optikai tulajdonsagéaval szemben
haptikus latdsnak neveztem, mely szerint a képek, s nem csak a mozgoképek (emlékezziink, maga a
fogalom a képzémiivészetbol szarmazik)® amellett, hogy felismerheté latvanyt kinalnak a tekintet
szdmara, azaz optikaiak, a tapintashoz hasonloan ,,feliileti” informaciot is hordozhatnak, amennyiben

nem az alakfelismerés figurativ gesztusat timasztjak ala, hanem de-figurdlnak, az abrazolast hordoz6

8 Az optikai/haptikus megkiilonboztetés Alois Riegltdl szarmazik, aki eldszor az antik miivészetre alkalmazta. Ujabban a
haptikus 14tas kifejezését eldszeretettel hasznaljak a szenzorialis film esetében. Lasd errdl részletesebben: Beugnet, 2007:
63-65.
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anyag mintazatat ,,tapogatjak le”. A miivészettorténet az 6skortol kezdve eldszeretettel aknazta ki az
anyag sajatos szerkezetét, a szikla repedéseit, domborulatait, a marvany erezetét — ahogy erre
Leonardo da Vinci a festészeti intelmeiben ramutat —, vagy az ecsetkezelés technikajat, a festék
felvitelét vagy éppen a vaszon lrességét, ahogy a késé barokktdl a modernizmusig ez gyakorlatta
valik. A haptikus latas entropia és energia dinamikus viszonyaval jellemezhetd, amikor a forma kezd
kiemelkedni a formatlanbol, avagy ellenkezéleg, fokozatosan visszahull a formatlanba. A haptikus
képek ezt az alapvetd kettdsséget, ambivalenciat hordozzak, ahogy Merleau-Ponty Cézanne
festészetét értelmezve arrdl ir, hogy a festmények, noha alloképek, nem targyakat dbrazolnak, hanem
a dolgok sziiletését, tehat egy folyamatot tarnak elénk.

Osszefoglalva: a haldl filmi abrazolasa tobb szempontbol is problematikus. Mindenekel®tt
azért, mert a halal eseménye dnmagaban is nehezen meghatarozhatd. Az, ami biztosan felismerheto,
a halal eredménye, a halott test. Masfeldl a sziiletésiinktdl fogva a talélés érdekében igyeksziink nem
tudomast venni a haldl bekovetkeztérdl egyszerlien azért, mert az idé észlelése a jovo
projektalhatosagat elofeltételezi. Ha mégis taldlkozunk az életellenes erdszakkal, igyeksziink
megvédeni magunkat a sokkhatdssal szemben azzal, hogy esztétizaljuk, s ezaltal eltavolitjuk
magunktol, majd tobbszori eléfordulas esetén esztétizdlatlanitjuk, azaz a teatrdlis latvdnyossag
rész¢éve tessziik, legyen az a hirfolyam, fikcidés vagy akar dokumentumfilmes képfolyam. Létezik
azonban a halal vizualis abrazolasanak vagy abrazolhatatlansagénak egy negyedik aspektusa a fizikai,
tarsadalmi €s esztétikai nézOpont mellett, mégpedig az a fenomenologiai tény, hogy a mozgdkép
mozgast fejez ki mozgassal. Marpedig a mozgas az élet feltétele, ami dnmaganal fogva nem mozog,
az élettelen vilaghoz tartozik. Mozgéssal abrazolni a mozgés megsziinését paradoxalis. Kivéve akkor,
ha az entropia, a mozgas megsziinése magat a (miivészeti) alkotast is elemeire bontja, defiguralja,

arctalanitja.
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A haldl motivuma a magyar filmben

Osszefoglalas ¢ A haldl motivuma kivételes szemléletességgel irja le a magyar filmkultira kettés
természetét, miszerint a masodik vilaghaboru végéig tarto korszakdaban a miifaji, majd az azt koveto
szakaszaban a szerzoi film valt bemne meghatarozova. Ugyanakkor a motivum vizsgadlata a
miifajhasznalat és a szerzoi film sajatossagaira is ramutat: a leginkabb érintett biiniigyi film
., szégyenlosségere”, a klasszikus és modernista melodramak kozotti kiilonbségre; illetve a szerzoi
filmek e téren megmutatkozo gazdagsagara az elvont haldlabradzolastol az ironikus szemléleten dt a
transzcendens-metafizikus tavlatokig. Az esszé a miifaji és szerzoi film mentén tekinti at a magyar

filmben a haldl motivumat, egy-egy konkrét filmpélda és formanyelvi megoldas bemutatdsaval.

Halél a filmmiivészetben (szerk.: Barcsi Tamas, Hegediis Katalin, Takacs Izolda)
© Magyar Hospice-Palliativ Egyesiilet, Budapest, 2022
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Megkozelitések

Kevés olyan motivumot taldlunk a magyar film torténetében, amely szemléletesebben irna le a
populéris és a szerz6i filmkultarank kiilonbségét, mint a halélé, illetve annak &brazolasaé.
Természetesen a kétféle filmkultara altaldban is masképp all hozza a kérdéshez. A popularis filmben
joval inkabb kiilsd, cselekményszervezd esemény, gyakran egy-egy miifaj elengedhetetlen narrativ
eleme. SAt, feltinden sok zsaner esetében elengedhetetlen a hds(0k) halala, a biiniigyi filmek hatalmas
csaladjatol a melodraman at a horrorig, a westernig vagy a haborus és akciofilmig. Inkabb a kivételek
feltindk, mint amilyen a vigjaték szintén dgasbogas miifaji csaladfaja. A szerz6i filmben a halal joval
inkabb belsd, szubjektiv eseményként, a személyes 1ét draméjaként fogalmazodik meg. Nem kiviilrol
érkezik, nem ,,idegenkezli”’, hanem ,,sajat halal” (Nadas Péter), az ehhez kapcsolodo reflexioval. Nem
a halal megtorténtét dbrazolja, hanem megtorténését, adott esetben az atlépés folyamatat és/vagy a
halalon tali létet. A popularis filmben a haldl massal esik meg, a szerzdiben veliink.

Mindezek csupan igen sommas megallapitasok, &m bizonyos iranyultsagokat talan kifejeznek.
Mégis, érdemes legalabb utalni a keresztkapcsolatokra, igy példaul a blniigyi filmek metafizikai
tavlatara (Bényei, 2000), a melodramakban megfogalmazodo eltulzott, végzetes lelki késztetésekre
(Stdhr, 2013), avagy egyaltalan az archetipusokban gondolkodé miifaji filmre (Kiraly, 1998). Am
ezekben az esetekben, ha a halal valdban elnyeri a maga Osszetettebb abrazolasat, a miifaji
elnevezésen is modositani szoktunk, igy példdul biinligyi film helyett biinfilmet mondunk, a
melodramat pedig szigoruan elhatdroljuk a jelzéi értelmii melodramatikustol. A szerzdi filmek
esetében, foképp, ha a tarsadalmi jelentés keriil el6térbe, igy példaul a torténelmet modellként
abrazold paraboldkban, a halal szintén lehet kiils6dleges, akar jelzésértéki, stilizalt esemény.
Mindazonaltal a modern film egyik 6 torekvése, a szubjektiv, tudati folyamatok abrazolasa, a kiilsd
helyett a belsé vilag lathatéva tétele eleve nyitottd teszi a médiumot valami olyasminek a
megragadasara, amirdl nincs tudasunk, amit csak elképzelni tudunk: a halal pillanatarél, az utanrol —
barmit is gondoljunk vagy higgytink rola.

Mar ebbdl az igen altalanos leirasbol is kihdmozhatok bizonyos kovetkeztetések a magyar
film viszonyardl a haldl motivumahoz. Az alabbiakban ezt igyekszem feltarni egyre sziikiild

koncentrikus kdrokben.
Miifaji valtozatok
A haldlmotivum alaphelyzetét voltaképpen mar a populdris és a szerzéi film magyarorszagi

crer

hangosfilmkorszak (1945-ig) egyoldaltian populéris, mig az 1945 utani iddszak, az 6tvenes évek
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propagandafilmjei, majd az ) hulldm e téren kiegyensulyozott korszaka utdn egyoldaluan szerzoi
karakterivé valt a magyar film. (A rendszervaltas utan fokozatosan ujra kiegyensulyozottabb lett a
helyzet, s a kortars filmrél elmondhatd, hogy — legaldbbis e tekintetben — a hatvanas évekre
emlékeztetd sokszinli filmkultara képét mutatja.) Ily moédon a halal motivumat 1945 el6tt a mifaji,
1945 utan a szerzo6i filmben kell keresni, amely mar eleve magaban rejti annak abrazolasi modjat.
Csakhogy a motivum mindkét paradigmatikus szakaszban nehéz helyzetbe keriilt — s ebbdl adodik
sajatos jelenléte a magyar film torténetében, miszerint nem maganak a halalnak az abrazolasa
tekinthet6 meghatarozonak, joval inkabb annak hianyaval, fogyatékossagaival reprezentalja
filmtorténetiinket.

Milyen ,.karokat” szenved el, miféle nehézségekkel kiizd a halal motivuma mind a miifaji,
mind a szerzodi filmben? A mifajok terén a legalapvetdbb koriilmény a vigjatékok tulsulya, amely
kiilondsen a korai hangosfilmkorszakban volt ardnytalan, &m dominanciajat egészen a kortars filmig
megOrizte. Mint lattuk, a vigjaték az egyetlen jelentdés miifajcsalad, amelytdl eleve idegen a halal
motivuma. Ha pedig a ,,haldlkompatibilis” miifajok jelenlétét vizsgaljuk a magyar filmben, akkor
azok koziil jonéhany, igy példaul a horror, a western, a haborus ¢és akciofilm eleve kiesik (avagy
szerzOi atalakitdson megy 4t, mint a western mint4jara megalkotott eastern). Marad a bliniigyi film és
amelodrama. Biiniigyi filmbdl nemcsak viszonylag kevés akad, hanem a miifaj helyzetét megneheziti
a cenzura is, méghozza kiillonds mdédon az 1945 eldtti és utani, ellentétes ideologiai iranyultsagu
rendszereké egyarant. A két vildghidbora kozotti rezsim sem fogadta el a biin jelenlétét a
tarsadalomban, fOképpen annak legstlyosabb valtozatat, az ¢letellenes bilincselekményt.
»Szégyenldsek™ (Balogh—Kiraly, 2000: 115), avagy ,,félblinfilmek” voltak a zsaner ritka darabjai,
azaz ,veértelenek™; a bilinesetet exportaltadk (Toth Endre: 5 ora 40, 1939), ha mégis tartalmaztak
gyilkossagot, annak abrazolasat ,,elszabotaltak” (Farkas Zoltan: Kisértés, 1941); illetve a miifaj més
iranyban keresett magéanak ,,menekiild utvonalat”, a thriller, a film noir és elsésorban — az erds noir-
szenzibilitast mutatd (Papai, 2013) — melodrama (Hamza D. Akos: Kiilvdrosi 6rszoba, 1942) felé
(Lakatos, 2013). Végiil a melodrama volt képes 1939 utan felzarkozni a vigjaték mell¢, igy ez lett —
jokora lemaradéssal ugyan — a teljes magyar filmtorténetre kivetitve a masodik legnépszertibb miifaj.
A melodrama az ¢letellenes cselekedetet is involvalhatta, leggyakrabban ongyilkossag formajaban.
Ezt a cenzlra kevéssé érezte veszélyesnek, hiszen az nem tarsadalmi szintéren zajlott, nem hivta ki
maga ellen a hivatalos szervek fellépését, hanem maganéleti krizis kdvetkezményeként személyes
drama maradt. Mindennek ellenére igen botranyos Iépésként hatott a halal motivuméanak még ez a
fajta megjelenitése is a korai hangosfilmben. Errdl tanuskodik a melodrama ,,nagyformajat” (Balogh—
Kiraly, 2000) megnyito alkotas, a Haldlos tavasz (Kalmar Laszlo, 1939) esete. A filmnek ugyanis
leforgattak a "happy endinges’ befejezését is. A végzetes szerelme miatt ongyilkossagra késziilo férfi

széllodai szobdjaba az utolso pillanatban kopog be a kiegyensulyozott hazassag igéretét hordozo
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baratndjének a testvére a hirrel, miszerint menyasszonya rosszul van. A rosszullét oka pedig nem mas,
ahogy ezt az orvos az izgatottan odarohand férfi tudomasara hozza, mint a gyermekaldéds. Az
alternativ befejezés tehat a halallal szemben az életet allitotta, tobbszoros értelemben is. Am a
mozikba végiil a boldogtalan vég keriilt — raadasul elbeszéléstechnikailag is radikalis megoldassal
rogton a nyitdjelenetben latjuk az ongyilkossagot, majd innen, flashbackként elevenedik meg az
ahhoz vezetd Ut. A Haldlos tavasz egyuttal a végzet asszonyat is fellépteti a magyar filmben,
méghozza rogton meghaladhatatlan szinészi teljesitményként: Karddy Katalin kizardlag ezt a
szerepkort fogja alakitani a magyar filmben, mindossze tiz év alatt husz alkalommal. ,,Mitosza és
magiaja” (Kiraly, 1989) halalos — ahogy a csokja is (Kalmar Laszl6: Haldlos csok, 1942).

Az dngyilkossag szubjektivebbé, reflektaltabbé avatja a halal motivumat. Nem a tarsadalom,
hanem a I¢élek betegségére utal; nem kiilsd, hanem belsé esemény, a sziv megtdrése, meghasonlésa.
Azaz a melodramai haldlmotivum kdozelebb all a szerzéi felfogdshoz. Nem véletlen, hogy a szerzdi
film egyik leggyakoribb almiifaja a melodrama lesz (a masik a haldl motivuméahoz szintén szorosan
kapcsolodo buniigyi film), gondoljunk Fellini vagy Antonioni korai miiveire, Gelsomina halalara
(Orszaguton, 1954), vagy Cabiria ongyilkossagi gondolatara (Cabiria éjszakai, 1957), illetve A
kalandban (1960) eltiint lanyra és az Ejszakdban (1961) meghalt baratra, mely esemény a hazaspar
szembenézését, krizisiik belatasat elinditja. A melodrama legtisztabb szerzdi megfogalmazasat pedig
Truffaut Jules és Jimjében (1962) latjuk, kettds ongyilkossaggal a szerelmi haromszdg-torténet végén.
Annal meglepdbb, hogy a melodrama miifaja 1945 utan a magyar filmben is tovabb €1. A meglepetést
az okozza, hogy az allamszocialista korszakban felerdsddik a filmek tarsadalmisaga: az ilyen tipusu
jelentés igényét fejezi ki a kultarpolitika, de ebben a szellemben gondolkodik — kiilondsen a hatvanas
évektol, amikor a kadari konszolidacionak koszonhetden mar szabadabban, kritikusabban lehetett
fogalmazni — a szerz6i film fiatal, Gjhulldmos nemzedéke is. Igy aztdn a melodrdma 1945 el6tti
nagyforméja utdn a ,kisforma” egy atmeneti korszakra lesz csak igazan jellemzd, a szocialista
realizmus (1948-1953) és az Ujhulldm (1963-1969) kozotti szakaszra, azon beliil is az ’56 utdni
évekre. Az gjhullam koratdl kezdve a filmtorténeti kdnont mar a miifaji vonasokat kevésbé mutatd
»tiszta” szerzOi filmek irjak, s a melodrama csak a nyolcvanas évektdl tér vissza a szerzdiségtol a
konvencionalisabb formék fel¢ elmozdulé midcult filmben (amelyet nalunk 0j akadémizmusnak is
neveznek).

A melodramak feltinéen nagy ardnya ¢€s jelentOsége felveti azt a gondolatot is, hogy
amiképpen a ’39 utdni felivelés hatterében a hdborts félelem tarsadalomléktani kivetiilése ismerhetd
fel a megvaltoztathatatlan végzettel szembesitd torténetekben, ugy az °57 utani melodramak hasonlo
kozvetett utalast tartalmaznak a forradalom elbukdsa és megtorldsa miatt érzett — és elfojtasra,
felejtésre itélt — kollektiv traumara. A mi szempontunkb6l azonban most fontosabb, hogy a halal

motivuma ekkor sem tlinik el teljesen az egyre inkabb modern, értelmiségi melodraméakbol. Ha csak
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az atmeneti korszak melodramai sarokpontjait tekintjiik, Gertler Viktor 1955-0s Gdazolasaban a
cimado eseményt az mélyiti el, s teszi a koriilotte bonyolddo szerelmi torténetet végzetessé, hogy a
sériilt a kozlekedési birosagon zajlo iigy targyalasa kozben meghal. Igy tehat az ligyész stilyosbitast
kér, a bironak pedig, aki érzelmileg kotddik a taxisoférré deklasszalodott polgari szarmazastu
gazolohoz, még szigorubb itéletet kell meghoznia, ha urra akar lenni érzelmein, s valoban kiall az
igazsadg mellett. A szocialista realizmus karakter- és konfliktussémajat idézo torténetben a dontése
nem lehet kétséges, &m azt az érzelmi krizis mellett a halaleset avatja a politikai ellentéteket elmélyitd
valodi (melo)dramava. Az atmeneti korszak végén, a mar egyértelmiien modernista stilusjegyeket
mutatd Makk Karoly-film, a Sarkadi Imre dramaja alapjan forgatott Elveszett paradicsom kiindulo
helyzete pedig a férfi f6hds oOnkéntelen gyilkossaga, amikor szeretdjén tiltott (és nem a
szakteriileté¢hez tartoz6) miitétet hajtott végre. Mindkét torténetben eltavolitott a haldleset — nem
latjuk, és csak mellékszerepldt érint —, am a fohdsokre tett hatasa athatd és egzisztencialista szinezetl.
A szerzdi film majd ezen az uton halad tovabb a haldl motivuménak boncolgatasdban, egyre inkabb
lehantva a kiils6 hatasokat és koriilményeket, s ezaltal egyre jobban valodi téméava emelve az addig
inkabb csak motivacioként jelenlévo halal eseményét.

Miel6tt erre ratérnénk, érdemes még a miifaji valtozatoknal idézniink, hiszen a palettarol 1945
utan sem hidnyzik a biinligyi film, &m ekkor is sulyos cenzuralis korlatokba {itkozik az ¢életellenes
blin abrazoldsa. A Horthy- és a Kadar-korszak hasonléan szemforgat6 modon utasitja el sajat
tarsadalmaban a biin jelenlétét, nem beszélve olyan kényes kérdésekrdl, mint a szervezett blin6zés
(gengszterfilm), az artatlanul megvadolt ember vesszdfutasa (thriller) vagy a biinbe involvalodo
nyomoz6 (film noir). A haritas mellett az 4llamszocialista korszak masik bornirt eljarasa a biintény
atpolitizalasa. A blinds politikai értelemben megbélyegzett figura: a korszak kezdetén egykori nyilas,
haborts blinds, nyugati kém, aztdn ’56 utan disszidens; a biiniild6z6i oldalon pedig testiiletet,
kollektivat latunk, magannyomozo6 szdba sem johet, de még az individualizalt renddrkarakter is
ritkasdgszamba megy (Gelencsér, 2016).

Politikai kontextusban viszont akar a gyilkossag is megengedett: a 7eljes gozzel (Méridssy
Félix, 1951) cimii termelési filmben a szabotazsakcionak halalos dldozata van, de még a joval késébbi
Csopi-filmek elsd darabjaban is egy disszidens kezéhez tapad vér az eredetileg csak
miikincslopasként induld iigyben (Mészaros Gyula: A Pogany Madonna, 1980). Kivételek azonban
akadnak mind az ¢€letellenes cselekmény sulyossaga, mind az elkovetd, mind a nyomozo tekintetében.
Korai példa mindharomra Bécskai Laurd Istvan A Hamis Izabella cimii 1968-as krimije: a
rablogyilkossag elkovetdje egy magyar munkdsember, az iligybe véletleniil belekeveredd tanarnd
pedig magannyomozo6va avanzsal. A gyilkossdg azonban ezuttal is a rablas kényszer(i kisérdje, ahogy
a Jo estét nyar, jo estét szerelem cimi Fejes Endre-elbeszélésben a magat nyugati diplomanak kiado

sz¢élhamos esetében, aki csak az 6t leleplezd lanyt gyilkolja meg. A torténetbdl Szonyi G. Sandor
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rendezésében televizios sorozat és kétrészes mozivaltozat késziilt 1972-ben, majd musicalként is
népszert lett. A kéjgyilkossag f6 motivumma azonban csak joval késébb valhat Dobray Gyorgy Az
dldozat cimii, 1979-es filmjében, amely rdadasul sorozatgyilkosrol szol, a hivatalos nyomoz6 pedig
maganemberként is belebonyolodik az ligybe, olyannyira, hogy végiil 6 maga is aldozat lesz. A
korabbi évtizedek hasonlo, politikailag is kényes iigyeit majd csak joval a rendszervaltas utan lehet
feldolgozni (Sopsits Arpad: A4 martfiii rém, 2016).

A bliniigyi filmekben, kivaltképp a rejtély — legyen az gyilkossag — logikai megoldasara épiild
krimikben még kevésbé nyilik alkalom a halal bensd, 1¢lektani vagy egzisztencialis eseményként
torténd abrazolasara; a meghasonlas, a krizis olyan mélységli allapotanak megragadéasara, amikor
megtorténik a visszafordithatatlan hataratlépés. Minderre leginkabb a film noir alkalmas: az egyszerre
mufajként és stilusként is értelmezhetd forma szoros rokonsagban all a melodramaval. A szocialista
korszakban erre is akad példa, igaz, ez valdban egyediilallé teljesitmény. Andras Ferenc Dogkeselyiije
(1982) nugy teremt tokéletes noir-hdst, hogy kdzben nem mond le a korabeli magyar tdrsadalom
abrazolasarol (beleértve azt a még ebben sem negligalhato politikai motivumot, miszerint a blinspiralt
elinditod tettesnek zavaros ’56-os multja van). Simon Jozsef mérnokbdl lett taxisofér a korszak
jellegzetes elbizonytalanodo, sodrodo, lecstszott értelmiségi hdse, csaladi és anyagi gondokkal, aki
most mégis, egyszer az €letében végigesinal valamit — egészen a sajat halalaig. Az dnbiraskodas
elfogadhatatlan tjara 1ép6 hés megkeriilhetetlen dontése ez, &m egyuttal az €letkrizis mély belatasa.
A blinligyi és az egzisztencialista drama a filmben szétszélazhatatlanul egybefonodik; a
kovetkezetesen érvényesitett miifaj a nagy amerikai klasszikusokat idéz6 stlyt kap — s ez, marmint,
hogy az Osszetett jelentés a miifaji paradigmaban fogalmazodik meg, igen ritka az 1945 utani
filmmiivészetiinkben.

Joval jellemzObb lesz a magyar filmre a blinligyi miifaj atirdsa szerzdi filmmé — ekkor
beszEliink inkdbb bilinfilmrdl, amely e torténetek metafizikai karakterét is képes megragadni. A
rendszervaltozas koriil jelentds iranyzat, a fekete széria szervezddik a biinfilmek koré (Bakos, 2010).
Legkivalobb darabjai a miifaj keretei kozott képesek akar ismeretelméleti szintre emelkedni, mint a
gyerekgyilkos utani nyomozast bemutato Sziirkiilet (1989), Fehér Gyorgy radikalisan szerzdi stilust
Diirrenmatt-adaptacidja. Masokndl a zsanerjegyek csak nyomokban ismerhetdk fel az
egzisztencialista szinezet(i torténetekben, igy a thrilleré az Arnyék a havonban (Janisch Attila, 1991),
a film noir-€ 4 londoni férfiban (Tarr Béla, 2006), vagy még ugy sem, mikdzben a gyilkossag 1éptéke
egyre sulyosabb lelki-egzisztencialis dramava stilizalédik, mint az apagyilkos kamaszfiu torténete
(Sopsits Arpad: Céllovolde, 1989), vagy azé a kisgyermeké, aki hasonld koru tarsanak életét oltja ki
(Szabo 1ldiko: Gyerekgyilkossagok, 1992). Ezen alkotok tobbsége mas munkaiban is elkotelezddik a
halal motivuma mellett, legyen sz6 (jabb miifaji alapokra helyezett szerz6i filmrdl (Fehér Gyorgy:

Szenvedeély, 1998), vagy mar esszencialis szerz0i miirdl (Janisch Attila: Hosszu alkony, 1997), avagy
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hol egyik, hol masik lehetdségrdl (Sopsits mar emlitett Martfiii réeme a halalmotivum miifaji, a
kamaszok oOngyilkossagaval kiméletleniil szembesitdé, 2009-es A hetedik kor cimii alkotésa
ugyanennek a megrazd szerzOi valtozata). De ez mar atvezet a szerzdi film paradigmajaba,
pontosabban a hatarteriiletet jel6li, amely a halalmotivum tekintetében kiilondsen fontos és jellegzetes

Ovezete a magyar filmnek.

Szerzoi valtozatok

A szerzOi film esetében is érdemes tavolabbrol inditani a motivum vizsgalatat, amikor az még valéban
csak motivuma, s nem témadja a minek. A leggyakoribb eléforduldsa a haldlnak természetszertien a
torténelmi filmekhez kotddik. Ezek sordban szamos miifaji valtozatot taldlunk, féleg klasszikus
regények kosztiimos adaptacioit. Az 1945 utani idészakban azonban egyre nyiltabbé valik a miifajban
még rejtettebben megfogalmazodd, manak sz616 ideoldgiai iizenet: milyen tanulsdga, aktualitdsa van
a multbeli eseménynek, mit ,iizen” a jelennek, hogyan értelmezi (at) az alkoté a torténelmi
eseményeket — ha mar az értelmezés a mult barmiféle felidézésékor elkeriilhetetlen.

A magyar modernizmus leginnovativabb véltozatat teremti meg a torténelmet modellé
stilizalé formajaval Jancs6 Miklos, s nyomaban a hetvenes évek elején még szamos parabolikus
stilusu film késziil. Az elvonatkoztatds terén azonban a legmesszebb Jancsé jut, aki a
Szegenylegényekkel (1965) megalapozott parabolikus format egyre elvonatkoztatottabbd teszi, s ez
jol nyomon kdvethet6 a haldlabrazolasan is, amikor az mar szintén csupan jelzésértékii, szimbolikus
vagy allegorikus. Ha méasbol nem, akkor az alapjan gyanus lehet a néz6nek, hogy nem hagyomanyos
torténelmi filmet, hanem parabolikus absztrakciot 14t, amikor mondjuk a Még kér a népben (1971) a
leldtt szerepld még ugyanabban a beéllitdsban, azaz folyamatos téridében ,,feltdmad”, vagy amikor a
népre leadott sortliz nyomai tenyérbe rejtett és magasra tartott vords kokardakban ,,viragoznak ki”. A
haldl motivuma segit értelmezni Jancsé késdbbi korszakait is, igy a Zsarnok szivében (1981)
kiismerhetetlenné valdé hatalmi manipuléciot, ahogy a mindenkivel végzd szerepldt végiil szintén
leteriti egy golyd, méghozza a kamera lathatatlan nézépontjabol. A Szornyek évadjaval (1986)
eluralkodd kaoszt aztan metafizikus-biblikus halalmotivumok valtjak fel, nem utols6 sorban
miifajilag is kaotikus forméban, hiszen a filmben a krimitdl a horrorig sokféle zsdnerelem eldkertil, s
noha az egyre szertelenebb torténet végén egy Krisztus-figura mindenkit feltamaszt, végil 6t is
kegyetleniil leszlrjak. Sejthetd mar mindebben az ironia, ami aztan az idds Mester jabb ciklusaban,
a Kapa—Pepe-filmekben hatalmasodik el, 6nmagat sem kimélve. Mig az el6z6 filmcsoport egyik
darabjaban (Isten hatra felée megy, 1991) a film végén éri a rendez6t és a forgatokonyvirdt, Hernadi
Gyulat gyilkos golyé a Halaszbastyan, a Nekem lampdst adott kezembe az Ur Pesten (1998) kiinduld

helyszine mar eleve a Fiumei Uti sirkert. Itt sétalgat valahol a 1ét és nemlét, a filmezés és az élet
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hataran a rendez0, s jatszik el sajat halalaval. Egy nagyszabasu filmpoétika lebontasat képviselik ezek
a filmek, amelyet megrenditd Oszinteséggel, mélyrdl fakado Onironidval kisér az alkotd sajat
,.testének lerombolasa”.

A torténelmi filmek haldldbrazolasaban kiilon fejezetet jelent a holokauszt. A magyar
zsidosagot is dramaian érintd genocidium nem pusztdn a torténelmi emlékezet ébrentartasaként,
gyaszmunkaként és figyelmeztetd jelként kertil bele a magyar filmbe, hanem a medialis reprezentaciod
mivészetelméleti kérdésével szembesit: abrazolhato-e, rekonstrualhato-e a torténelemnek ez a
haborts 6ldoklésekhez képest is 1éptékvaltast jelzd botranya? A magyar film e tekintetben is
maradand¢é teljesitményt nyujtott, elég, ha csak a tomeggyilkossag elsé megrenditd bemutatasara
gondolunk Maridssy Félix Budapesti tavaszdban (1955): a Dunaba 16vést az aldozatok hianya,
valamint a ruhadarabjaik jelzik; magat az abrazolhatatlant a rendezé nem mutatja meg. Am itt még
nem a koncentracids tdborok rémtettérdl volt sz6, hanem az azzal egyenértékii fébelovésrdl, amely
mint cselekmény nem esik az 4brazolas tabuja ald, annak torténelmi kontextusa viszont anndl inkébb.
Hatvan évvel, azaz két emberdltovel késobb, Nemes Jeles Laszlo a Saul fiaban (2015) a lehetd
legkozelebb keriil a soa epicentrumahoz, és sejtetéssel, homalyos hattérrel, hangkulisszaval ,,oldja
meg” az abrazolhatatlan 4brazolasat. De mennyire fontos, ,,stilszeri” dontése a rendezdnek, hogy az
egyébként dbrazolasi tabutdl mentes torténetvégi sortiizet a szokott rabokra hasonloképpen csak
hangban ,,mutatja”, a drdmai eseményt, igy Saul halalat ,,szinrdl szinre” nem latjuk.

A rendszervaltds kornyékén a halal motivuma politikai értelemben is felszabadul, s a
szocialista korszak szd szoros és atvitt értelmii gyilkossagai bemutathatova valnak (Gyongyossy Imre
— Kabay Barna: Halal sekély vizben, 1994), a jelen tekintetében pedig betdr a hétkdznapok
kisvilagaba, s a tarsadalmi atalakulds személyes dramai kovetkezményeivel szembesit (Szabd Istvan:
Edes Emma, draga Bobe, 1991; Salamon Andras: Zsétem, 1991). Vagyis a halal motivuma tarsadalmi
témakban is megjelenik — de csak a rendszervaltast kovetd iddszakban. Elbtte ennyire sulyos
kovetkezményekkel megjeleniteni a tarsadalom vilagat nem lehetett; arra csak a multba vetitett
torténetekben, avagy mifaji keretek kozott volt lehetdség.

A szerz6i film a tarsadalmisag béklyojatol megszabadulva keresi a lehetdségét annak, hogy a
halalt a maga lecsupaszitottsagaban, 5nmagaért valéan abrazolja. Am hogy ez valéjaban nem béklyo
volt, hanem motivalo erd, azt e torekvés legelkotelezettebb képviseldjének, Grunwalsky Ferencnek a
munkassaga bizonyitja, hiszen 6 ezt ugy tudja megvaldsitani, hogy fokozatosan szakad el a
tarsadalmisagtol. Mindez a szerz6i film Kadar-korban kialakult és meghatarozova valt
hagyomanyanak erejét jelzi, amirdl tehat nehéz lemondani, illetve az alkotok sem feltétleniil akarjak
megtenni ezt. Mi tobb, a haladl motivumat éppen a tarsadalmi jelentés elmélyitésére alkalmazzak.
Grunwalsky életmiive szinte Osszeforr ezzel a torekvéssel, majd’ valamennyi filmjében megjelenik a

halal motivuma, méghozza igen sz€lsOséges, erdszakos és nyilt formaban. Még a torténelmi multban
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jatszodik a két kommunista politikus, Sallai Imre és Fiirst Sandor életét bemutatd Voros rekviem
(1975), amikor a kivégzésiikre varod szereplok utolsé pillanatait tagitja ki a torténet. Kovetkezd,
immar jelen idejii munkdjaban, az Utolso elotti itéletben (1979) is kdzponti szerepet kap a
tobbszorosen elképzelt halal — egy igen Osszetett tudatfilmes narrativaban. Az Eszmélés (1984) ismét
torténelmi kornyezetben meséli el egy agrarszocialista forradalmarnak ha nem is a halalat, de
személyiségének Onfelszamolasat (mely mozgalmi harcra egyébként Kossuth hamvainak
hazaszallitdsa inditja el). Ezt kovetéen Grunwalsky haldlmotivuma a tarsadalom és az egyén
konfliktusdnak egyre mélyiilo bugyraiba szall ala. Az Egy teljes napban (1988) acte gratuit jellegli
»szerelemféltésbol” elkovetett gyilkossag zarja a taxis vallalkozo torténetét; a Kicsi, de nagyon erds
(1989), majd annak tiz évvel kés6bbi, még radikalisabb, mar-mar kegyetlennek mondhat6 folytatasa,
a Visszatéres (Kicsi, de nagyon erds 2., 1999) a ,megélhetési blin6zés” finomkodd terminus
technikusat fesziti a végletekig. Kozbeékelddik a Goldberg variaciok (1992), amely mar a
tarsadalmisagatol megfosztott személyes gyaszmunka ugyancsak végletetekig, a magunk szaméara
kikovetelt (6n)gyilkossagig (s annak is brutalis naturalizmussal bemutatott dbrazolasaig) fokozza a
halallal torténé szembenézés (illetve annak lehetetlensége) torténetét. Az ezt kovetd Utrius (1994)
ismét torténelmi, a&m igen stilizalt (elsd vilaghaborus) kdzegben abrazolja egy besorozott kiskatona
halalfélelmét, amelyet testvére irant érzett szerelme kiilondsképpen felerdsit, s mely félelmet végiil
tragikus ironiaval a kikényszeritett szimulans vakbélmiitét teljesit be. Aligha van a magyar film
torténetében a haldl motivuma mellett nemcsak jobban, hanem kérlelhetetlenebb radikalizmussal
elkotelezett alkotd, mint Grunwalsky Ferenc, s ehhez még vegyiik hozza az altala fényképezett
Szomjas Gydrgy- és Jancso-filmeket, amelyekben a halal — igaz, sajat rendezéseivel ellentétben nem
tragikus, hanem groteszk, ironikus hangon — ugyancsak gyakran kisért.

A szerzOi film szamara azonban a legnagyobb kihivast a halal folyamatdnak (?),
bekovetkeztének (?), pillanatanak (?) a bemutatasa jelenti; az élet és a halal mezsgyéje, a mar nem itt,
még nem ott pillanata. Nem véletlen, hogy erre a jobb hijan kisérletinek vagy avantgardnak nevezett
rovidfilm is szivesen vallalkozik, a hagyomanyos egész estés jatékfilmek koziil pedig a modernista
stilizaciot radikalisan alkalmazo6 idOrendfelbontd tudatfilm, valamint a transzcendentalisnak is
nevezett (Schrader 2011), metafizikus tavlatokra megnyil6 stilus mutat érzékenységet.

Az avantgard vonulatnak van Magyarorszagon egy igen elkotelezett képviseldje, Jelenczki
Istvan, aki €életmiivének elsé felét a halaltéma boncolgatasanak szentelte — mondhatni a sz6 szoros
értelmében. KépzOmiivészeti alkotdsai, fotogramjai €és filmjei a haldl misztikumat faggatjak. A 36
perces Emlékezés az emberre (1989) a hullahdzban kutatja az €let és elmulas kdzotti Osvényt, az 6rok
visszatérést, a korforgast, a lelket a bomld testben. Mindezt egymadsra kopirozott képek teszik
vizualisan is atélhetdvé. Hasonld indittatast az alig félords Beharren — Megmaradas (1989). A

filozofikus filmek utan az alkotd a téma szociologikusabb megkdozelitése felé fordult: az Elvesztiink
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(1993) az elfekvOk méltatlan vilagaval szembesit, a Haldljog I-11. (1993) az eutanazia magyarorszagi
megitélését tekinti 4at, s forgatott portréfilmet a rendezd a thanatoldogia magyarorszagi
iskolateremt6jérdl, Polcz Alaine-rdl is (Uton a haldllal I-II., 1994-1997). Kozben érdeklddése
kiterjedt a koltészet €s a torténelem vildgara, de mindkét esetben a halallal kapcsolatos gondolatokat
emeli ki munkaiban (Jozsef Attila, Babits Mihaly vagy Pilinszky Janos koltészetében, illetve a
nemzethalal kérdéskorében).

A halal pillanatanak abrazolasa kivételes esemény az egyetemes filmtorténetben is, foképp,
ha nem az obligat ,,lepereg eldttem az ¢letem” megoldasrol van szo, ami voltaképpen nem mas, mint
az élet utolso, osszefoglald flashbackje. Am az értelemszertien életeseményekbdl all. De mi torténik
akkor, amikor éppen az élet tavozik beldliink; milyen is az a bizonyos atlépés (transzcendalas);
hogyan zajlik le az, amir6l még senki sem szamolt be; mi torténik akkor, ha valaki visszatér a
mas(ik)vilagbol? A transzcendens-metafizikus stilus nem feltétleniil a haldllal 6sszefiiggésben teszi
fel ezeket a kérdéseket, de azért nyitott erre is, ahogy errdl az e stilus jegyében allo életmiivek, igy
példaul Enyedi Ildikéé vagy Fliegauf Bencéé tantiskodik. A Simon magus (Enyedi I1diko6, 1999)
apokrif torténetének cimszerepldje feltamad, ahogy a Méh (Womb, Fliegauf Bence, 2010) fantasztikus
torténetében is a fiaként tdmasztja fel elveszitett szerelmét az édesanya. De Fliegauf
riportdokumentumfilmet is forgatott a halalkozeli élményt atéldkkel (Csillogas, 2008), tovabba mar
a Rengetegben (2003) és folytatasaban (Rengeteg — Mindenhol latlak, 2021) szintén fontos szerepet
kap a motivum a filmek transzcendens-metafizikus hangulatanak kifejezésében. Az ellendrizhetetlen
¢s homadlyos halalkozlei és/vagy misztikus latomasoktol, pontosabban azok igen kockézatos
esztétikai abrazolasatol tekintsiink el, hiszen azok konvencionalisabb megoldasokat hivnak eld, s
gyakran a spiritualis giccs vonzaskorébe keriilnek. Nyilvan a dolog tétje nem az, hogy megmutassuk
az ,igazit”, a ,,valodit” — mindazzal Osszefiiggésben, amelynek Iényege €ppen az, hogy ilyesfajta
informécioval nem rendelkeziink rdla. Joval izgalmasabb, ha azt a kérdést tessziik fel, vajon a médium
miként képes a sajat haldalaval abrazolni a halal motivumat. Az ugyancsak ritka magyar példak mintha
erre adnanak esztétikailag relevans valaszt.

Az elsé példa, amelyre utalni szeretnék, nem tartozik a filmtorténeti kanonhoz, joszerivel
elfelejtett film, noha az ujhullam derekan késziilt. Mamcserov Frigyes Az orvos halala cimli 1965-6s
munkdjar6l van szo, jobban mondva annak egyetlen (a cimado) jelenetérdl, annak is egyetlenegy
snittjérdl, rdadasul az érdem nem igazéan a rendez6¢, hanem az operatoré, Toth Janosé. Mindezt azzal
igazolhatjuk, hogy a film egészére egyaltalan nem jellemzd az a radikalis eljaras, amelyet a halal
pillanatanak jelzéseként latunk: ekkor ugyanis elég, elolvad a filmszalag. A korabeli nézé szamara
még ismerds moziélmény lehetett ez a jelenség, amikor az elakadt szalag felheviilt a vetitdgép
lampaja eldtt (ezért is valtottak le a rendkiviil gyalékony nitrofilmet egy id6 utan mésfajta, biztonsagi

nyersanyagra). A vizualis ¢lmény tehat ismert és adott volt, am a filmszalag ,,halalat” 6sszekotni az

43



GELENCSER GABOR * A mas(ik)vilag

emberhalallal, nos, ez paratlan erejii koltéi gondolat. S érdemes arra is utalni, mennyire modern,
hiszen ebben a pillanatban a film kilép a maga diegetikus vilagabol, s magara a médiumra mutat r4,
az valik lathatova, ,,szereplévé”. Mindezt az idérendfelbontassal gyakran ¢él6, am alapvetden
hagyomanyos elbeszélésmodu filmben ugyancsak hagyomanyosabb tudatképek kisérik: a szerepld
kozvetlen kornyezetének szubjektiv-torzitott vizidi, tovabba a halédleset kovetkezményeként az
elképzelt gyaszold csalad ironikus snittjei. Am a szétolvadt filmszalag nem lehet a szerepld tudati
képe; az maganak a médiumnak a reflexidja a halalra — sajat ,,halalaval”.

A kovetkez6 példa a Mamcserov-filmmel ellentétben anndl ismertebb, a magyar filmtorténet
kitiintetett pozicidju alkotasa, Huszarik Zoltan Szindbadja (1971). Ehhez is koze volt Toth Janosnak,
de a filmet nem 6 fényképezte (hanem Sara Sandor), a stablistan csak dramaturgként szerepel a neve.
(A Huszarikkal egyiitt forgatott rovidfilmeknek, az 1965-0s, korszakos Elégianak és az 1969-es
Capriccionak ugyancsak szoros kotddése van a halalmotivumhoz: eldbbi a lovak elpusztitdsanak
képében fogalmazza meg az 20. szdzadi emberiség dramai torténelmét, utobbi az olvadékony
héemberlétben ragadja meg jatékos ironidval ugyanezt.) A Szindbdd a cimszerepld halala pillanataban
kivetiilo ,,életfilmjeként” is értelmezhetd; erre utal a nyitdjelenet, amelyben a mar halott Szindbadot
latjuk utazni egy lovaskordén szeret6tdl szeretdig, am egyikiik sem akar bajlédni a temetésével;
valamint ezt jelzi az egyes epizodok narrativ logikdbdl kilépd sorrendje, hogy tudniillik azok nem
alkotnak egy zart kronologikus és kauzdlis lancolatot, nem szervezddnek torténetté, ily modon
megodrzik iddtlen lebegésiiket — mintegy az élet és a halal, a valdésag €s az alom mezsgyéjén. A
Szindbad tudatfilm tehat, vagy masképpen, s a f6hds alakjdhoz ugyancsak ill6 moédon, mentalis
utazasfilm, hiszen a hajos folyamatosan Uton van egyik asszonyatdl a masikig. Kradynél az 6rok
utazasnak nem a hds, hanem a szerz0 halala vetett véget; az ir6 nem fejezte be Szindbad torténetét,
csak egy ponton — érthetd okbdl —nem irta tovabb... Az 6t adaptalé Huszariknak ezzel mar szamolnia
kellett, vagyis nala meghal — avagy eleve halott? — Szindbad, de ami ennél is fontosabb, maga a halal
is a vele torténd események részévé valik. S ennek dbrézolasa ebben a filmben is pératlan. Még
kiilonlegesebbé teszi, hogy az egyébként rendkiviil gazdag vizualis szovetli alkotds auditiv
szférajaban jelenik meg. Szindbad egy vidéki barokk képolniban az orgonat fujtatja, a hangszeren ki
mas, mint egy gyonyorii nd jatszik. Itt éri a halal (szivroham): lehanyatlik a fujtatopedalrol, s ennek
kovetkeztében az orgona hangja elszall: elszall beldle a 1élek. Nem egyszerlien elhalkul, hanem a
nyomasvesztés kovetkeztében elhangoldodik. De azért a rendezd ehhez a péaratlan hangi megoldashoz
képileg is hozzatesz valamit: a legutolso bedllitas Szindbad tenyerét mutatja szuperkozeli (makro)
felvételen, egy ér utolso liiktetését.

A harmadik példdm a mar szoba hozott Janisch-film, a Hosszu alkony. A rendezé minddssze
harom egész estés (s ezekhez szorosan kapcsolodd harom rovid-) filmet szamlalo eddigi €letmiivében

meghataroz6 a miifaji formak szerzdi szemléletli érvényesitése, a rendezd szdmara mintat jelentd
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klasszikusok, Alfred Hitchcock és Stanley Kubrick szellemében. Az Arnyék a havon thriller
elemekkel meséli el egy véletleniil gyilkossa valo férfi menekiiléstorténetét, egészen a szimbolikussa
stilizalt zaroképig, amikor is elvagja magat biinét6l, multjatol, addigi életétdl, &m hogy ez a tette
milyen uj élet felé nyitja meg sorsat (ha egyaltalan), az rejtve marad. A harmadik film, a Mdasnap
(2004) szintén egy elképzelt vagy valds gyilkossag torténete, amelyben a kiils0 utazas belsové,
mentalis utta stilizalodik, s melynek végallomasa a fohds szembenézése — onmagaval. A Shirley
Jackson Az autobusz cimi novellajabol késziilt Hosszu alkony nélkiilozi a miifaji elemeket — hacsak
nem értelmezziik a fészerepld id6s holgy utazasanak torténetét road movie-ként, amely az életbdl a
haldlba vezet. Mindenesetre Janisch filmjében nem egy pillanatra (snittre, formai effektusra)
korlatozodik a halal abrazolasa, hanem az egész film témajava valik, az egyébként viszonylag rovid
jatékidot (74 perc) teljes mértékben ez tolti ki. A torténetben nem ,,motivalja”, okozza a halalt semmi;
az nem gyilkossdg vagy oOngyilkossag, nem harc vagy baleset kovetkezménye; nem kiséri
féltekenység vagy szerelmi szenvedély, nem bossz(i vagy aldozat. Egyszerlien dnmagéaban és
onmagaért valo esemény, ami jo esetben rank is var: az életiink vége. A film a halal pillanatat bontja
ki, teszi folyamatta. Ujszeriisége abban rejlik, hogy mindezt nem visszafelé hajtja végre, amikor is az
addigi életet kell bemutatni, hanem eldre 1€p, az ismeretlenbe, ahol mar nincs €let. Hogy mi var rank
ott, azt természetesen Janisch sem tudja, igy be sem mutathatja, &m betekintést enged egy olyan
vilagba, amelyben mar nem az élet képei, a torténet logikdja érvényesiil. S mindezt a tudatfilm
hagyomanya segitségével teszi meg, ahogy a narrativ eszkozoktdl a kornyezet, a targyi motivumok
valtozasan at a képi-hangi megoldasokig a filmmiivészet minden lehetséges formamegoldasaval azon
igyekszik, hogy kilépjen, kiléptessen az €let logikajabdl, s helyére tegyen valami mast. S ennél tobbet

mondani a halalrol aligha lehet, hogy tudniillik az valami: maés.
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TOROK ERVIN
Sajat tér
(Gaal Ilona, Wizner Balazs: Végstadium, 2020)

Osszefoglalas ¢ A tanulmdany a klasszikus fotogrdfiaelmélet néhdany megalapozé tézisét tekinti
kiindulo alapnak. Az egyik, miszerint, a fotogrdfia a pillanat mumifikacioja (Bazin, 2002). A masik
pedig Walter Benjamin elmélete, aki a technikai reprodukcios médiumokat a ,,sokk” kérdésevel
kapcsolja ossze. Ha a fotografikus technikai reprodukcios médiumok nem a haldl tanusithatatlan
eseményével, hanem elsésorban a holttest valosagaval szembesitenek, akkor kérdés, hogy a kortars
dokumentumfilmek hogyan kezelik a technika ezen alapadottsagat. A tanulmany Gaal llona és Wizner
Balazs Végstadiumdrt vizsgdlja. A film tagolasanak és zarojeleneteinek elemzésén keresztiil a
tanulmany azt elemzi, hogy a film egy terminalis rakbeteg utolso napjait ugy mutatja be, hogy nem

,Viktimizalja” a foszereplot, és megorzi haldalanak ,,sajat terét”.

Halal a filmmiivészetben (szerk.: Barcsi Tamas, Hegediis Katalin, Takacs Izolda)
© Magyar Hospice-Palliativ Egyesiilet, Budapest, 2022
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1.
A (dokumentum)film, hasonldéan a tobbi fotografikus alapu gyakorlathoz, legféképpen a holttest
valosagardl képes tantiskodni. Ellentétben a beszéddel, a fotografikus gyakorlatoknak
Osszehasonlithatatlanul kisebb az esélylik, hogy az emberi végesség természetérdl és kiilondsen a
halal tanusithatatlan eseményérél osszanak meg valami érdemit. A végesség — mint azt sokan
megfogalmaztak — ugy tartozik az emberhez, hogy k6zben az ember 1ényegileg van ,,sajat halalatol”
elzarva. Mivel a sajat halal csak a titok modjan adddhat, és titok csak olyasvalami lehet, aminek titkos
mivolta valamilyen forméban jelolve van, és megosztasra keriil, ezért a halal emberi fogalmahoz és
kovetkezésképpen az emberhez 1ényegét tekintve tartozik hozza a halal ceremonialis aspektusa.
Minden halotti ceremdnia a meghalds és a halottsag megosztasa, amelyben osztozunk a
halottainkkal. A meghalds és a halottsag titkat halottaink hordozzak. Mivel hallottsdgunknak
(végességiinknek, amely a titok modjan adodik) 6k a letétjei, onmagunkkal és mas ¢€lokkel vald
kozosségiinket ez a letétbe helyezett titok 1étesiti és garantdlja. Minél régebbre tekintiink vissza az
idében, annal inkabb szembeszokdvé valik, hogy minden emberi kdzosség halotti kozosség, €s az
adott kozdsség egyik legerdsebb kotdanyaga a sajat halottaikrol valé megemlékezés, amely egyben
az adott koz0sség egyes tagjainak a sajatlagossagat is adja. Az elsd tulajdonképpeni jelek bizonyosan
ceremonidlisak voltak, mint példaul egy sir megjeldlése, egymasra halmozott kdvek formajaban vagy
a sajat test valamilyen megjeldlése; ugyanigy a kialakulasakor az irds sem koznapi értelemben vett
kommunikécids, hanem ceremonidlis célokat szolgalt, kivaltképpen halotti ceremonidhoz kapcsolddo
funkciokat toltott be, és cimzettje sem a tobbi ember volt. A haldl emlékezetet létesit; origdja a halott,
mozgatdja pedig a sajat titok; a mi sajat titkunk, ami nala van letétben. Ezért is keresztezi egymast a
legytlirhetetleniil erds késztetés, hogy beszéljlink a sajat halottainkrol, és az ugyanolyan erds tiltas,

hogy hallgassunk roluk, és ne adjuk ki a titkukat; elsdsorban azt, hogy halottak.

2.
A fotografiat Bazin a mumiakomplexussal kapcsolja 0ssze (Bazin, 2002: 16-17): azért készitlink
fotdkat, hogy bebalzsamozzuk az 1d6t, hogy megragadjuk az elmult jelent. Meglehet, hogy a torténeti
iddpillanat kiszakitasa és bebalzsamozasa erds késztetés. De miért tartunk magunknal fotokat, tessziik
ki vitrinekbe, falakra, posztoljuk, vagy hordjuk temetéseken?

A fotografia felmutatasra vald. Az elsd pillanattol nyilvanvalo volt, hogy a fénykép kdzosségi

gyakorlat, amelynek ujszertisége, az azonnalisag® azzal kecsegtetett, hogy mintegy technikailag adja

1 Az ,jazonnalisag” a technoldgia igérete, nem a technoldgia valdsaga. Az azonnalisag igéretét belelatjuk a képbe,
barmilyen sok id6t is vesz fel az expozicio és az el6hivas. Ez a ,,Jappangasi id6” manapsag nyilvan lerévidiilt a szamitasi
ciklus, atvitel, beolvasas toredék masodpercnyi idejére, de nem szlint meg teljesen, €s elvi értelemben sem szamolhat6
fel, mivel ez a temporalis differencia mindenféle kép fogalmanak az alapja. E nélkiil a lappangas nélkiil ugyanis mar nem
képrol beszélhetnénk.

48



Haldl a filmmiivészetben

a keziinkre a hatalmat, hogy bekapcsolodjunk abba a kommunikacidba, ahogy rank emlékeznek ¢és
emlékezni fognak. A fotd nem egyszertien id6t balzsamoz be, hanem a halottra valé megemlékezésbe
bevonja az egykor volt létez6t, akinek a vilagra irdnyultsagat probaljuk a rogzitett iddpillanat
valosagaban kibetlizni. A (portré)fotd — mint ahogy azt Barthes hangsulyozza (Barthes, 1985) —
egyben eldrefutas a sajat halalhoz, mivel a fénykép kivag egy térido szeletet, €s ezaltal megszakitja
annak kapcsolatat a vilag folytatdlagossadgaval: igy az egyént mint potencialis halottat mutatja.
Portrékat nézegetve a portré alanyat egyszerre érezziik jelenlévonek, aki a pillanat kiterjedtségében
¢s jovojére iranyultsagadban van jelen, és fantomnak, aki a jelenbdl vald kiszakitottsagaban és a
pillanatba zartsagban levalt minden kommunikativ kzosségrol. Emiatt a portré alanyat nem tudjuk
nem emlékjelként megragadni, mely a portréalany tudati beallitottsagatdl fliggetleniil mintegy
elozetesen utal a sajat halalara. A foto (a késobbiekben pontositott modon) atruhdzza az emlékezet
parancsat a fotografaltra. Fiiggetleniil az adott felvétel elkésziiltének €s az egyes egyén pszichologiai
allapotanak esetleges koriilményeitdl, a fotografia azt a hatést valtja ki, hogy a rajta felismert 1étezd
mintegy részt kér a réla valo megemlékezésben, mivel egyszerre van a meghalés limesének mindkét
oldalan. ,,Mintha éIlne”, innen a dobbenetiink; mintha a fényképen lathat6 alak vagy alakok egyszerre
lennének a tantsito és a tantsitott oldalan. Ez az ambivalencia jut folyton érvényre, barmennyire is
kilatastalannak, zavarba ejtonek vagy egyenesen visszatetszOnek érezziik a fénykép megelevenitésére
és mozgasba hozasara tett kisérleteket.? Mintha a fotd alanya a halal taloldalardl szerezne hatalmat
vagy tartana igényt arra, hogy keretezze az ¢16k egymassal megosztott emlékterét.

A retuséalas a fotografikus gyakorlatok alapkomponense. Példaul a Fotogrdfia cimii film
(Zolnay Pal, 1972) szocioldgiai igénnyel mutat ra, hogyan keresztezi egymast a fentebb emlitett két
torekvés: egyrészt az i1d6- és térkivagat ,bebalzsamozasa”, masrészt az emlékezeti kozosség
kiterjesztése a ,halottra”, vagyis aki a fotografia alanyaként mintegy eldre igényt tart arra, hogy
keretezze, ahogy rd emlékeznek. A retusélés, szinezés és a technikai kép minden mas manipulacigja
a kommunikativ aspektust erdsiti fel, amely minden tipust technikai képalkotas alapkomponense.
Ugyanakkor a retusalas, amely sokszor egészen valdsziniitlen, piktorialis természetli képeket
eredményez (erre fantasztikus példakat talalni a Fotogrdfiaban), egyben védelmi funkciét is betolt,
nevezetesen megvéd a fotografia sokkjatol.

Mivel a megoszthatdsag eredeténél a végességtapasztalat emlékezetlétesitd és jelhagyd
eseménye all, minden, amit megosztunk, sziikségszeriien 6sszekapcsolodik a halallal mint a titok

eseményével (még ha ez a kapcsolat lappang6 is marad).

2 Mozgoképek esetében ez kiilondsen a home movie-ra és az Gn. home movie attitiidre igaz. Tanulmanyaban Vivian
Sobchack (Sobchack, 2021) Jean-Pierre Meunier-t kovetve arrdl ir, hogy ,,az egzisztencialis tudasunkon feliilkerekedd
vagy”, hogy athidaljuk az iddbeli tdvolsagot, egyben arra irdnyuld vagy, hogy sajat jelenlétiinket idézziik fel a fényképen
azok szamara, akik a home movie-ban lathatok. Az interszubjektiv viszony helyreallitasara tett kisérlet onmagunkkal vald
foglalatoskodasnak bizonyul, és ezt érezziik Sobchack szerint visszatetszonek.
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Ugyanakkor a fotografiaval olyasmi jelenik meg, ami a feje tetejére allitja a ,,sajat halaltol”
vald 1ényegi elzartsdgunkat. Mindezt egy személyes, noha nem privat példan szeretném bemutatni.
Kiskamasz voltam, amikor kitort a romaniai forradalom. Parhuzamosan zajlottak az események az
utcakon ¢és a tévében. A tévé hirtelen érdekessé valt. Nemcsak azért, mert a sztalinista tipusu
propaganda utan végre érdekes adast sugarzott; és nemcsak azért, mert végre folyamatosan volt adas,®
hanem mert konkrétan a televizio épiilete koriil és a tévé képernydjén zajlott a forradalom. Noha
mindenki otthon nézte, ez egyfajta részvételi forma volt, és igy mindenki osztozhatott az események
kialakulo 0j ,kollektiv tudatan”.* A kiizdelmek epicentrumaban is e képfolyam foltti uralom
megszerzése allt. A kozvetités vilagtorténelmi jelentdségli eseménynek szamitott, politikai és
medialis szempontbol is: ez volt az els6 egyenes adasban kozvetitett forradalom. Az akkori
misorfolyam dramai csucspontja a Ceausescu-hazasparnak a rogtonitéld birosag elé allitdsa és
kivégzése, valamint a holttesteikrdl rogzitett felvételek képei voltak. Mélyen belém vésddtek azok a
képsorok az elgurult kucsmasapkardl, a kovon végigfolyt vérrdl, kicsavarodott tagokrdl €s liveges
tekintetekrél. Nem emlékszem, hogy akkor kiilondsen nagy jelentséget tulajdonitottam volna a
torténelem irdnidjanak, hogy ez ugyanannak a kedves Vezetének az arca a kovon, aki korabban a
sztalinista propaganda minden lehetséges feliiletérdl, kiretusalva nézett le mindenkire. A
dobbenetemre és a jeges rémiiletemre viszont pontosan emlékszem. Ezt a néma pénikot, amelyet
akkor magamba siillyesztettem, nem a (forradalmi) erészak ténye valtotta ki, hanem a felvételeken a
halottsagnak az a kétértelmii feltarulasa, amely a forradalmat természettorténeti folyamatta alakitotta
at. A tarsadalmi-politikai viszonyok radikalis atalakuldsa ezzel kilépett a bizonyitas, a szamonkérés,
az elszamoltatas, az indoklas és a jogszer(i biintetés, roviden a diszkurziv gyakorlatok korébol, és
biologiai folyamatta valt: ires mondatok, amelyet Ceausescu a per soran mond (,,Nem valaszolok,
csak a Nagy Nemzetgytilés szine eldtt”) €s a kovon az iires tekintete alkottak narrativ sort, ahol az
argumentum vagy latvanyosan hianyzott, vagy irracionalissd valt. Mintha nem a diktatort és
akadémikus feleségét végezték volna ki, hanem csak két reget mészaroltak volna le. Nem j6 ez igy,
azt éreztem. (Ez a rossz kozérzet sok, akkor volt gyerekkel beszélve az eseményekrdl folyton eld;ott,
mint amit 6k is agyuk valamelyik elzart rekeszébe szamiiztek.) Az ismétlések a televizidban mintha
még jobban elmélyitették volna azt a kiilondsen ambivalens folyamatot, ahogy a fotografia alapu
képek feloldjak a Torténelmet a Természettorténetben. Ugy tiint, mintha e képsorok egyrészt
megszakitottak volna a torténelmet: blinbandak szamolnak le igy egymassal, ¢s itt ,,két dregember”

lett a leszamolas aldozata, amely erdszaknak nincs koze az igazsagossaghoz.

3 Csak a miiholdas és kabelcsatornés televizidzassal jelenik meg, hogy mindig van elérhetd csatorna, akar tobb is. A
televizi6zasnak ez a gyakorlata Romanidban értelemszertiien 89-et kdvetden terjedt el (ahogy regiondlisan is).

4 A televizi6 Gjdonsiga ,,abban a tényben [4ll], hogy olyan 1j tipust kollektiv tudatossigot eredményez, amely azok
tavollétében alakul ki, akikkel e tudatossagon az egyén osztozik” (Ferencz-Flatz, 2021).
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Igazabol ezek a képsorok (€s altalaban a fotografia) a Térténelmet nem megszakitottak, hanem
athelyezték. Ezen azt értem, hogy mivel kivégzésiik ,,szinjaték” volt, vildgossa valt, hogy nem azért
oltek meg Oket, amit tettek és képviseltek, hanem fizikai testiik elpusztitdsa volt az elsddleges cél,
amelynek megolésével hely keletkezett egy 1) hatalmi berendezkedésnek. A holttest lefényképezett
képe a hatalom természetének valik a bizonyitvanyava és konkrét hordozojava, amelybdl, Kittler
szojatékaval élve, , kipurgaltak a szellemet”,® vagyis amely nem az élet dnviszonyanak az emlékjele,
hanem amely kizarolag az élettdl valdo megfosztas okan valik a hatalomgyakorlas feliiletéve.

A felvételeken a fizikai test valik a Torténelem szubjektumava, amelyet semmilyen belsdleges,
»lényegi” viszony nem fliz a sajat haladldhoz. Ezért a fizikai test mint holttest latvanya nem
halottsaganak (végességének) emlékjele, hanem tiszta jel, amely ugy rogziti a 1étez6 halalat, hogy az
igy rogzitett 1étez6 a fizikai testhez csak nembeliségében tartozik. Ugyanigy tarulkozik fel a holttest
a korboncnoknak, aki leolvassa a testrdl a halal folyamatat, ahogy az az életfolyamatokon erét vesz.

A fotografia a létezdt fizikai testként szolitja eld, amelyben a 1étezd végessége csak mint
tisztan irracionalis mozzanat jelenhet meg. RGviden, a fotografia a 1étezo 1étét felosztja tiszta jelre (a
test lathatosaganak térben elkiilonithetd ¢és iddbeli viszonyokba szervezhetd, szegmentalhatd
viszonyaira ®) és tisztan irracionélis /' mozzanatra. A kettévalast a Természettorténetté alakult

Torténelem és az emlékezés irracionalis mozzanata kdzott neveztem korabban a fotografia sokkjanak.

3.

A fotografia sokkjaval kapcsolatosan egy tovabbi és a jelen fejtegetés témdja (a dokumentumfilm)
szempontjabol fontos Osszefliggést szeretnék felvillantani, mieldtt ratérnék a vizsgalat
tulajdonképpeni targyara, egy kortars dokumentumfilm, Gaal Ilona és Wizner Balazs Végstadium
(2020) cimli dokumentumfilmjének az elemzésére.

A dokumentumfilmek, kiilondsen haborts témakat feldolgozé dokumentumfilmek,
hiradéanyagok, propagandafilmek gyakran mutatnak hullakrol késziilt felvételeket. A holttestekrdl
készitett felvételek bemutatdsa a dokumentumfilmekben az erds érzelmi meggydzést szolgalja. Bill
Nichols ,.torténelmi leckékként” (history lessons) hivatkozik azokra a kozelikre, amelyekben a

haborus borzalmakat halottakrol késziilt felvételekkel bizonyitjak.

5 1tt egy szojatékra utalok, amely egy Kittler szerkesztette kotet cimében jelenik meg: a kotetcim a szellem kitizésérdl
beszél a szellemtudomanyokbol. A hasznalt kifejezés (,,die Austreibung des Geistes”) viszont egyben ,,elhajtast” is jelent,
vagy a terhesség megszakitasat. Friedrich Kittler (szerk.) (1980): Die Austreibung des Geistes aus den
Geisteswissenschaften. Programme des Poststrukturalismus. Paderborn, Miinchen, Wien, Ziirich: Schoningh.

6 J6 példat nyujthatnak erre az utdbbi évtizedek biiniigyi sorozataiban elszaporodo, digitalis animacioval készitett
,rekonstrukcidok®, amelyek a kiteritett hullarol leolvasott nyomokat (hamis) flashbackben allitjak 6ssze torténetté. A Dr.
Csont, a CSI-helyszinelok stb. sorozatokban a holttesten végzett nyomrogzités a holttestet adattdroloként tételezi,
amelybdl a film adatokat a ,,fantasztikus* (azaz imaginarius) animacidival képes kinyerni — a nyomok bevésddésének
vizualis ,,adataival“ egyiitt. A kérdéshez: vo. Gollowitzer, 2010.

" Mivel a létviszony a fényképen abban a formaban nem tehetd analizis targyava, ahogy a hatalmi viszonyok (az abrazolas
mechanikajaban) és a képrészek kozotti viszonyok (az abrazolt szegmensei kozotti kapcsolatokban).

51



TOROK ERVIN ¢ Sajat tér

»Példaul A San Pietro-i csata nyilvanvaléva teszi, hogy a »habora pokol«, és errdl inkabb
halott katonakrol késziilt kozelik sorozataval gy6z meg, semmint, mondjuk, a csatatérrdl
késziilt egyetlen hosszl beallitassal, amely csokkenthetné a rémiiletet, és talan novelhetné a
csata nemességét. A kozeli felvételek olyan hatassal vagy »indexikus gonosz varazslattal«
birnak, amely nagyban kiilonbozik a jatékfilmekben szinre vitt halaltol [...]” (Nichols, 2001:
39).

A kortars emberjogi filmekben a civil lakossag elleni embertelen tamadasok kovetkezményét, civilek
tetemeit mutatd felvételek e filmek leghangsulyosabb ¢és érzelmileg leginkdbb megterheld részei.
Valamennyi esetben a nézdre gyakorolt zsigeri hatas (,,amely nagyban kiilonbozik a jatékfilmekben
szinre vitt halal” kivaltotta hatast6l) automatikusan atfordul ,,leckévé”, argumentumma. A huszadik
szdzadi és a mai legkdzismertebb fotok jelentds része ilyen: a holokauszt dldozatait mutatd nyitott
tomegsirok; a szomadliai puffadt hast kisfiu, aki mellett dogkeselyiik allnak; vagy a partra sodort
halott sziriai kisfiu képe. Ezek a felvételek mind botranyosak, elemi indulatot kivaltok, amelyek
mellett nem lehet elmenni.

Erdekes, hogy ugyanerre a hatasra épitettek a televizidzasban is, amikor hiradokban — még
mieldtt ezt torvényben szabalyoztak volna — példaul baleseti helyszineken mutattdk az erdszakos halal
aldozatainak nem eltakart képeit. A halal botranya valamennyi esetben a fotografia botranya is,
amennyiben a halalt ugy diszkurzivalja, vagyis teszi a megemlékezés targyava, hogy a lathatova tett
testet egyben elszakitja a névben dsszegytijtott emlékezettdl — ugy ruhazza fel arccal,® hogy a rogzités
révén azzal azonositja, azzal teszi egyenldvé, ami beldle latszik. Nem (ember)tarsunk holttestét latjuk
ekkor, hanem az 4ldozatot, amelyet nem feldldoztak, hanem megsemmisitettek. Nem a meghalas
ténye a megbocsathatatlan, hanem hogy a hatalomgyakorlas egyetlen feliiletéveé a (halott) test valik,
amelyet az ¢élethez egyediil a lathato testisége és annak elpusztulasa fiiz.

Jol megyvilagitja ezt a tényallast egy nagy hatést kivaltott dokumentumfilm, Georges Franju
filmje, 4 vadallatok vére (La sang du béte, 1949). Franju képsorai a vagohidrol, amelyet a parizsi
kiilvaros szinte sziirrealis képeivel iitkoztet, ugyanugy a hiszterizalt torténelem képei, amely — mivel
nem emberekrdl van sz6 — még inkabb olvashatova teszi azt a mélységes ambivalenciat, amely a
lathatosag technikai reprodukcidjat a technika Ge-Stell-jéhez fiizi. Heidegger technikaértelmezése
kozéppontjaban a ,,Ge-stell” (all-vany) fogalma 4ll, amellyel arra utal, hogy a technika Iényege szerint
rendelkezésre allitast jelent (Heidegger, 1994); a technika a vilagot anyaga szerint allitja

rendelkezésre. A technika azt jelenti, hogy a vilagot rendelkezésre allitjuk: a folydt a gathoz tereljiik,

8Itt arrol a lényegi kiilonbségrol van szo, ami az ilyen holttest-reprezentaciokat elvalasztja az ,,arcszeriiség* lévinasi
fogalmatol.

52



Haldl a filmmiivészetben

hogy energiat nyerjiink ki a viztémeg mozgasabol, sorozaskor az embereket allomanyba veszik, egy
jelfogo egy frekvenciasavot ,,vesz dllomanyba”, hogy abbol jeleket nyerjen ki.

Ugyanigy, a foto a lathat6 vilagot veszi allomanyba, annak anyaga szerint. A vagohidon az
allatok husat veszik allomanyba; az allatok lebunkdzésa, jolétiink alapja pedig ennek folyamata és
kovetkezménye. Ez az ipari folyamat, amely sziikségképpen haldlipar, az €let egyetlen és kizarolagos
értelmének ezt, az ipar sajat allomanyéba valo, anyaga szerinti beletorkollast tekinti. Mivel a 1étezd
1étezése 1ényegének a létezéstdl valdo megfosztast teszi meg, felmutatdsa nem valthat ki mast, csak
iszonyt, €és latvanya nem lehet mas, csak biinjel. Mivel a fotografia maga is technikai természetii (a
visszavert fénysugarakat veszi allomanyba), a pillanatot rogziti, annak anyaga szerint — a fotografia
az 1dot allitja rendelkezésre azaltal, hogy a pillanatot kivonja beldle.

Bill Nichols egy egészen mas diskurzusban ,viktimizacionak” nevezi bizonyos
dokumentumfilmek eljarasat, amely ,,az aldozatokat egy médium célpontjaiként reprezentdlja;
mindez tovabbfolytatja az eredeti aktus viktimizacigjat” (Bill Nichols, 2001: 76-78). Az ilyen
felvételek (ennek szélsdséges példaja Franju mélységesen ambivalens képei a vagohidrol, kontrasztba
allitva a parizsi kiilvaros sokszor sziirredlis képeivel) freudi értelemben véve hisztérikusak és
hiszterizalok. Ambivalencidjuk abban nyilvanul meg, hogy egyszerre toltenek be védelmi funkciot
(kozismert, hogy mennyire fontos, hogy konfliktuszondkban jelen legyenek fotoriporterek, akiknek
gyakran a puszta jelenléte és a felvételkészités lehetosége védi a kiszolgaltatottakat a végletes
gonosztettektdl), €s tehetik célpontokkd az aldozatokat (ahogy a konfliktuszondkban késziilt
felvételeket nemcsak a hirfogyasztd kozonség, hanem az adott konfliktus résztvevdi is szorgosan
tanulmanyozzdk — manapsag egyre inkabb arcfelismerd szoftverek teszik ezt). Mivel a holttestek,
kiilonosen az erdszakos haldl aldozatainak fotografikus rogzitése nem pusztan abrazolja az er0szak
aldozatat, hanem rogziti, kimereviti és a latds célpontjaiként kiszolgéltatja, ezért fenntartja,
allandositja azok ,,allomanyba vételét”. Innen is kovetkezik az akar perverznek is mondhatd
ambivalencia, ami az aldozat és a holttest fotézdsdhoz kapcsolodik: egyrészt a legdszintébb
humanizmus hathatja at, példaul a jogvéddé dokumentumfilmekben, mésrészt az a szadista kéjvagy,
amelyet példaul Cseke Eszter €s S. Takacs Andrés: 4 haldl fotosa (On the spot: diktatorok gyermekei)
cimi dokumentumfilmjében a vordés khmerek bortonében az aldozatokrdl fotdkat készité Nhem Ein
esete demonstral.

A dokumentumfilm legféképpen a holttest valosagarol képes tantiskodni; a haborus
dokumentumfilmek, hirados anyagok az elpusztult ember és allat testét vagy éppen a halal bealltat
rogzitik, és ezaltal ,,allomanyba veszik”. Informdlnak a haldl fizikai beélltanak lezajlasarol, és —
kiilondsen az erdszakos halalrol késziilt felvételek — a testet a hatalomgyakorlas jelévé és targyava
alakitjak. A rogzitésre iranyulo torekvés radikalisan megszakitja a felvételkészités kapcsolatat a sajat

halal titkaval.

53



TOROK ERVIN ¢ Sajat tér

Eppen ezért kiilonosen izgalmasak azok a dokumentumfilmek, amelyek szamot vetnek a
technikai képrogzités ontoldgiai meghatarozottsdgaival, és alternativ megoldasokon gondolkodnak,
hogy elkeriiljék a technika targyiasitasat, €s azzal probalkoznak, hogy a haldl tanusithatatlan
eseményérdl tanaskodjanak. A dokumentumfilm torténetében az ilyen kisérleteknek olyan
meghatarozo jelent0ségli filmek tortek utat, mint Alain Resnais Nuit et brouillard (Sététség és kod,
1956) és Claude Lanzmann Shoah cimi filmje (1985); mindkét film a holokauszt kérdéséhez
kapcsolodik, és uttord jelentdségiiek a film és az emlékezeti kultura viszonyat illetden.

A képrogzités technikai feltételeinek atalakulasaval a digitalis korban €s a k6zosségi médiak
kordban potencialisan mindenki képeket és videokat készithet és oszthat meg Onmagarol, a
megosztott felvételek elérhetdsége tullép a szoros értelemben vett ismeretségi koron. A digitalis
médiumok elterjedésével privat és nyilvanos kozotti megkiilonboztetés eltolddott (elég arra gondolni,
ahogy a videodchat beemeli a privat életteret a nyilvadnossag terébe). A nem politikai és torténelmi
jelentdségli, privat események atalakitasa filmes (azaz nyilvanos) megnyilvanuldssa, a hétkdznapi
vizualis kultira kommunikabilitdsanak felismerése igazabodl joval a digitalis kultara el6tt megjelent.
Magyar viszonylatban Body Gabor Privat torténelme (1978) volt az elsé olyan film, amely a
hétkoznapi életvilagrol késziilt amatdr felvételek egybeszerkesztésébdl készitett filmet (a Body altal
kezdeményezett hagyoméanynak aztdn Forgacs Péter Privdat Magyarorszag cimii filmsorozata lesz az
orokose). A privat életvilagokrol késziilt felvételek funkcideltolédasa azonban belathatdé médon nem
csillapitotta a technikai médiumok sokkjat; a technikai képek hasznalatanak funkcionalis eltolodasa
egyben nem enyhitette a szembesiilés inségét a haldl tanusithatatlan eseményével. Eppen ezért
szamitanak kifejezetten izgalmasnak és (nem csak magyar viszonylatok kozott) Gittdr6 jelentdséglinek
az olyan filmes vallalkozasok, amelyek a halal kérdését nem a holttest reprezentalhatosdganak
moralis €s episztemologiai paradigméja szerint tematizaljak.

Fliegauf Benedek Csillogdasa (2008), valamint Gaal Ilona és Wizner Balazs Végstadiuma
(2020) eltérd utat valasztanak ahhoz, hogy elkeriiljék a technikai apparatus lényegéhez tartozo
,»Vviktimizaciot”. Fliegauf filmje riportfilm Nadas Péterrel, Geszelyr Nagy Judittal és Dobronay
Laszloval, akik halalkozeli élményiikrdl, pontosabban a klinikai halal tapasztalatarol beszélnek, és
arrol, hogy az hogyan épiilt be életiikbe. Fliegauf filmje filmszeriitlen, noha nem teljesen abban az
értelemben, ahogy a ,.filmszerlitlenség” fogalmat Victor Burgin (Burgin, 2012) kidolgozta. A
Csillogas ,filmszerltlensége” a vizualis informéciok moédszeres redukciojat jelenti. A felvételek
semleges, fekete hattér elott késziiltek, rogzitett kamerapoziciobdl, semlegesen bevilagitott arcokrol;
ugyanigy, nincs nondiegetikus zene, vagoképek, kontextudlis jelzések, irdnyitd kérdések stb. A film
teljes egészében harom ,,beszEld fejet” rogzit, és kizar mindent, ami a legminimalisabban is elvonna
a figyelmet a beszédrol. A film teljes lecsupaszitasa arcokra és a beszédre érdekes mdodon kifejezetten

dramai hatasu, ahol a téma technikai rogzithetdségének és imitacidjanak elutasitdsa korrelal azzal,
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hogy a film a beszédet és a kimondast teszi meg a ,,sajat halal” paradox tanusithatdésaga egyetlen

érvényes médiumanak.

4.

Fliegauf Benedek filmjének elszant minimalizmusaval szemben a Végstadium nem tiintet eszkozei
redukcidjaval (vagy éppen azok kiterjesztésével), ugyanakkor nagyon sok ovintézkedést tesz,
amellyel kivédi, hogy a feldolgozott témat a ,,viktimizéacio” feldl olvassuk.

A film egy végstaddiumban levo rakos férfi, Herczeg Tamas utolsd napjairdl szol. Tamas a

Magyar Hospice Alapitvany budapesti intézményében varja a halalt. A hospice-szolgalat nem a halal
megeldzését vagy megakadalyozasat célozza, hanem a gydgyithatatlan betegek szenvedésének
enyhitését és emberséges végigkalauzolasukat a haladlukhoz vezetd tton. A film betekintést nyjt
Tamas utolsé harom napjdba, az intézmény miikodésébe, valamint csalddja és ismerdsi kore
megemlékezéseibe. Gaal Ilona, a film egyik rendezdje maga is a Magyar Hospice Alapitvany
onkéntese. Noha a film kifejezetten Tamasrol és csaladjardl szol, a filmben felsejlik az a segitd és
érzékeny kozeg, amely biztositja Tamas haldoklasanak kereteit.
A film nem lezajlasanak sorrendjében idézi meg Tamds haldoklasanak koriilményeit, és nem is az
emberi szenvedésbe szeretne ,,betekintést” nyujtani (amit, talan cinikusan, ,,szenvedéspornénak”
szoktak nevezni). A téma e kétiranyu lehataroldsa egyiitt jar egy bizonyos jatékfilmes olvasasi mod
felfiiggesztésével. Egyrészt a film lemond a dramatizal6 bemutatasrol — amikor nézdként ,,benne
vagyunk az események siirlijében”, vagyis valami lezajlasat elsérendiien aktualitdshorizontja feldl
értjiilk meg —, masrészt szinte csak utalasszerlien jelzi a haldoklas fizikai lezajlasat és az azzal jaro
szenvedést. A bemutatas rendjébdl kifolydlag a néz6 szamara az események (a halalnak valo kitettség)
kimenete nem kétséges, €s a film nem probalja animdlni a haldokld test szenvedését, felszitva
benniink, nézdkben az imaginarius azonosulés igényét. gy a néz6 nem a (szenvedd) ,,hés” szerepéhez
1s) az eseményeknek, hanem ellenjegyzi €s megerdsiti, ami tortént.

A film egy szinte groteszk, de legaldbbis koznapi szituacioval indul: megérkezik a
szemeteskocsi a gyaszold csalad pasztdi otthondhoz; az apjat gyaszold lany megbeszéli a kukéssal,
hogy mikor vigye el a sittet a kert sarkdbol. Ezutan Tamas felesége ¢és a lanya megmutatjak a mithelyt,
ahol a miitéte utdn dolgozott; hogy mi maradt félbe, a kiilonds zarszerkezetet, amit az ajtora fabrikalt
(,,Ez az apu-féle zar. Mindig kitalalt ilyeneket.”); bevezetnek a lakasba, amely tele van az emlékeivel.
Ezutan az el6hang utan kovetkezik a film tulajdonképpeni témadjat felvezetd jelenet, amelyet a
Hospice hazban rogzitenek. Tamads az ,,elengedésrdl” beszél: hogyan kezdte el felkésziteni a feleségét
azokra az id6kre, amikor mar nem lesz vele, és hogyan kezdte el 6 maga is elengedni azokat a

,HKintlévoségeit”, amelyek az élethez flzik:

55



TOROK ERVIN ¢ Sajat tér

... €z az elengedési rendszer, amit én kigondoltam, ez, ahogy fogy az energiam, ahogy megy
ki beldlem az élet tulajdonképpen (ezt én konkrétan érzem), tigy ez az elengedés nem egy

nehéz dolog.”

A két jelenet kozotti kapcsolat pontosan mutatja a film egészére jellemzo szerkesztési gyakorlatot,
amelyet pontos név hijan nevezziink , keresztoltésnek”: nemcsak helyszinek és szereplok valtakoznak,
hanem az idésikok is, ahol a fordulépontot a halal pillanata jeloli. Az id6sikok kozotti atjarhatosagot
(keresztoltést) az teremti meg, hogy a film fokuszéba Tamas ¢és csaladja id6érzékelése keriil, ahogy
azt a halal eminens végpontja meghatarozza.

A bevezetd jeleneteket kovetéen valtakozva kovetjiik Tamds targyilagos beszamoloit,
valamint a csaladtagok korhazi latogatasait, a temetés utani megemlékezést az életeseményeinek
anekdotikus felidézésével és kozos fényképnézegetésekkel, valamint a csaladtagok beszamoloit,
reflexioit (,,apunak kijott a jo oldala a haldl kozelségétdl”). Tamas interjuszitudcidkban elmondja,
hogyan diagnosztizaltak nala vastagbélrakot; besz¢él a varakozasrdl a vizsgalatok ¢s kezelések eldtt,
hogyan kezdte el miihelyét épiteni Paszton, dolgozott egy bizonyos munkarend szerint; érezte, hogy
elszigetelddik betegsége kovetkeztében Budapesten, hogyan adta 4t a vallalkozés irdnyitdsat a
csaladjanak, miért és hogyan dontott amellett, hogy az otthoni kezelés helyett a Hospice hazban ¢€li
le végnapjait. A lanyai a sajat perspektivajukbol felidézik a Tamas emlitette helyzeteket (Szent Imre
korhaz, munka, életvitel Paszton, az dutana kovetkezd élet tervezése).

A film elérehaladtaval igy a nézd is a Tamas kozelgd (és lezajlott) halalat egyre inkabb képes
temporalitasaban érzékelni: mint amely fajdalmas varakozasként, a jovohoz vald eldérefutasként,
elengedésként, visszatekintésként, felidézésként, vagy éppen tréfaként (amikor példaul elkezdenek
hiilyéskedni Tamas 6tletével, hogyan €s mi célbdl kellene az étterme falat egy helytitt atvagni) az id6
kiterjedéseként adodik, amelyet a haldl pillanata fokuszal. Ennyiben pedig kommunikativ esemény
is, pontosabban annak mintegy elézetes feltétele: Tamas haldla emlékezetet 1étesit — a szocidlis
kapcsolatoknak nem lenne kdtéanyaguk a kozosség tagjainak végessége nélkiil.

A haldlnak ez a temporalis kiterjedtsége (mint elézetesség-horizont), fokuszaltsaga és
ki¢lezettsége (a felkésziilés ideje) talalkozik az 1d6 masik aspektusaval, az események
iranyithatatlansaganak tapasztalataval. Tamas nagy nehézségek aran tud enni; arrdl beszél, hogyan
iivoltoznek korusban a szobatdrsidval, hangjdn, mozgasan, akaratlan jelzésein latszik, idonként
mennyire koncentralnia kell, hogy a legegyszeriibb mozdulatokat iranyitsa. A kiszolgaltatottsagnak
ez a tapasztalata végiil is mar az 4ltala kidolgozott ,,elengedési rendszerben” benne van (példaul a
Hospice hdzba vald bevonulasra vonatkozo dontésben): hogy az ,.elengedés” egyben Onmaga

»atengedése”, atadasa is uralhatatlan testi-biologiai folyamatoknak.
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A film végén erre vélasz az a kiilsd felvétel, amikor az épiilet ablakan keresztiil, tavolbol,

néman latjuk a betegagy f61¢ hajold ndi csaladtagokat.

(Gaal Ilona — Wizner Balazs: Végstadium. 2020)

Mintha egy vonatablakbol latnank az eseményeket; a bemutatasi modban kétségteleniil van
valami festdi (ami a film operatérének, Szandtner Danielnek a munkajat dicséri). Talan éppen azért,
mert a felvételen nemcsak emberek és események (nem) latszanak, hanem legalabb annyira a néz6
télik vald tavolsaga. Kisérjiik az eseményeket, de nem vagyunk benne. Ez a szd szerinti
elvalasztottsag és eltavolodottsag, amely egyszerre bennfoglalja (tavolrdl kovetjiik a csaladtagokat),
¢s ki 1s zarja a néz6t (a kamera nem ugyanabban a vizualis €s akusztikai térben van), tekinthet6 a film
egyfajta viszontvalaszanak a szenvedés €és a banat jelzéseire. Ezt kozonségesen tapintatnak szoktuk
nevezni.

A kovetkezd felvételen Tamds halotti bizonyitvanyat allitjak ki. Kiilonds, hogy ez a felvétel
funkciondlisan azt a szerepet tolti be, amit a jeleneten beliil az ellenbeallitds szokott betdlteni:
értelmezi €s megmagyardazza a kordbbi bedllitast (a beallitas-ellenbeallitds esetében, hogy kihez
tarsithato egy korabbi nézépont). A halotti bizonyitvany kitoltésének latvanya megmagyarazza, hogy
mi az, aminek tanui voltunk az ablakon keresztiil filmezett jelenetben: Tamas halaltusajanak.
Voltaképpen egy lehetetlen feladatot oldottak igy meg a filmkészitdk. Ugy voltak jelen, azaz

,rogzitették” Tamads atlépését a halal kiiszobén, hogy ami rogzitésre keriilt, az csupan utalés,
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amelynek értelme késobb, a rakovetkezd beallitasbol valik vilagossa. Az esemény rogzitése nem az
aktancialitdst (a résztvevok cselekvOségét) veszi allomanyba. A felvétel alapjan nem
rekonstrudlhatjuk még csak hozzavetdleges pontossaggal sem a lezajlas részleteit: ki hol allt, hogyan
mozgott, mit csindlt, hogyan nézett ki stb. A felvétel alapjan, amely csak utdlagosan bizonyul a halél
beallta rogzitésének, nem reprodukalhatjuk szuverén modon, hogy ,,mi tértént valdjaban”.

A film mint reprodukcidés médium, amely a téridobdl vesz mintat (,,minden egyes képkocka
egy megtortént pillanat sziluettje, halotti maszkja” [Body, 2006: 105])° itt a kétszeres eltavolitas okan
(egyrészt a nézo6 €s a szereplok vizudlis és akusztikai terének szétvalasa okan, masrészt hogy csak
utolagosan, a kovetkezO bedllitas feldl érthetjiik meg, hogy mit lattunk és voltaképpen mirdl
maradtunk le) tulajdonképpen lemond arrdl, hogy a meghalas abszolut egyszeriségét reprodukalni
probalja. Nem allitja be szabadon ismételhetonek a meghalést, mint amely folott a rogzité technikai
apparatus, a latasunk ¢és kovetkezésképp mi magunk rendelkezhetiink. Hiaba latjuk egy rovid jelenet
erejéig az ablak fiilkéjén keresztiil a hozzatartozok agy folé hajolasat, a kovetkezd nagyobb jelenet
ténylegesen kiegésziti mindazt, amit ebbdl a két 6sszekapcsolt jelenetbdl vagy jelenetrészbdl (ablakos
jelenet — halotti bizonyitvany kiallitasa) megtudunk.

Az utolsé eldtti jelenetben Tamds egyik lanya, Gyongyi beszél a kameranak a Hospice haz
folyosdjan, feltehetden nem sokkal a halal bedllta utdn. Mar Osszeszedetten, kozvetleniil és
lehetdségeihez mérten visszafogottan meséli el, hogyan tapasztalta meg apja halaltusajat: mintha
sejtették volna, hogy akkor jon el a pillanat, €s bent maradtak; hogy vette Tamas a levegdét, €s hogy
mar nem kapaszkodott tobbé; hogy kimaradt a 1égzése; és meghalt.

A beszdmolo6 révén masodjdra vesziink részt Tamas haladldban. Gyongyi beszdmoldja végiil is
konkrétabb ¢€s részletesebb, mint a tapintatos vizualis beszamolo. A néz6 az ¢ tantsagtételét latja,
poziciodja a tanu tanujaé. Kiemelendd, hogy a nézé Gyongyi tantskodasat tanusitja, de ez forditva is
igaz, vagyis Gyongyi beszéde a nézdt is megerdsiti abban, amit latott az épiileten kiviilrdl vett
beallitdsban. Arrol szamol be, amit nem tudunk (amit nem lattunk, mert nem voltunk vele egy térben),
¢s amit a film utdlag tar fel eldttiink — mikdzben tantii voltunk. Magyaran a film a szerepld és a nézo
pozicioja kozotti kdlcsondsségre €pit: a nézd ugyanigy megerdsitésre szorul, ahogy a képen szerepld
is mindig kiszolgaltatott a rd iranyulo tekintetnek. A szerepld Gyongyi és a néz6 is (masodlagos) tand,
a film ezeket a tanusitasok is keresztoltéssel 0sszekapcsolja. Ahogy nemcsak Tamas halala, hanem a
hozzatartozok gyasza is a film témaja, ugy Gyongyi beszdmoldja 6nmagaban is emlékezetes. Tamas

halala ,kitagul”, emléktérré valik, amely magaba foglalja, egybegyljti az 0Gsszekapcsolodo

® Erdekes, hogy ami Bédy tanulmanyénak kordban még éles szembenallasnak, fordulatnak tiint, amely ,atformalta
szazadunk arculatat” (,,A fordulat 1ényege pedig abban az elemi tényben rejlik, hogy a reprodukalt kép az objektummal
kozvetlen, anyagi kotottségben jon 1étre, szemben a képalkotas eddig adott formaival, a rajzzal, a festménnyel, a
plasztikéval és a szoval.” Body, 2006: 105), az a digitdlis képalkotas kordban mar joval viszonylagosabb, ha nagyon
akarjuk, elmosodottabb hatdrvonalnak tiinik. E hatdrvonal kérdése késébb e tanulmany gondolatmenetében is szerepet
jatszik.
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tanusagtételek sorat. Es mivel ezek osszefiiggnek és 6sszekapcsolodnak, egyikiik sem keriil abszoltt
kitlintetett pozicioba. A halal a filmben Tamas titkava alakul, amely felé a tanuskodasok gravitalnak.
A tapintat, a filmkésziték tapintata, hogy nem akartdk a haldl kérdését a holttest valosagaval
Osszemosni, elsé korben gy jelentkezik, mint nem tudas vagy inkabb mint bizonytalansag — mint a
halal pillanatanak fekete lyuka, amelyr6l nem lehet elso kézbol informaciot szerezni. Ami
megismerhetd, az a bioldgiai folyamat, nem a benne 1ét. A tapintat révén eldall a halal titka, amely a
néz6 ¢és Tamas lanyanak tanusitasaként a halalt visszfényében és temporalis elmozduldsaban mutatja.
Tamas haldla ebben a communioban, kozossé tevd megosztasban mutatkozik meg, amelybe
masodlagos tanuként 1éphetiink be — azaltal, hogy lemondunk az abszolut egyszerinek latvanyként

Tamas haldla ez a sajat tér, amely csak azért oszthaté meg, mert nem léphetiink bele, csak
visszatérhetiink hozza, anélkiil, hogy el-sajatitanank. Gyongyi tantiskodasanak a filmbeli hangsulyos
pozicidja — ez a film egyik leghangstilyosabb jelenete — ugyanakkor nem a rogzitésé. Amit elmond,
az nem gy hat, mint — mondjuk — amikor egy jol sikeriilt krimiben fény deriil valamilyen ,titokra”,
azaz események egy jabb ¢€s plauziblis rendjére, ami a néz6t felvillanyozza. A film korabbi részeiben
is beszamolokat lathatunk, amelyek mind-mind Tamasrdl és eljovendd vagy mar lezajlott halalarol
szamolnak be —azaz amelyek valami el6zetesen ismertrdl taniskodnak. Ennek a jelenetnek (Gyongyi
vallomaséanak) azért van a film egészében relative kitiintetett szerepe, mert a film sajatos kompozicios
rendje révén a nézé maga is a (masodlagos) tanu szerepébe keriil. De a tanusitas egyik esetben sem a
titoknak mint ,leleplezendének” az értelmét aktivizalja, miszerint az (a ,titok™) feloldhat6 egy uj
tudasrendben. A titok nem informécio. Tamas titka, amirdl a lanyai €s ismerdsei tanuskodnak, a
haldlanak sajat helye, amely koriil 0sszegylilnek, amely kozosségbe gylijti 6ket (ahogy arra a
kommunikécio etimoldgiai gyoke is utal). A haldl a mondhat6 és tapasztalhato kozotti szétvalaszto
hatér, ami a tapasztalhatot a szo6hoz, mint valami kiegészithet6hoz és lezarulatlanhoz koti.

A film ugyanakkor nem ezzel a jelenettel ér véget, noha itt akar véget is érhetne. Ebben az
esetben nagyon kozel keriilne a Fliegauf-riportfilm minimalista poétikdjdhoz, amely tiintetdleg tavol
tartja magatol a halal megérzékitését. A Végstadium egy merész 1épéssel tovabbmegy.'? Az utolso
felvételen Herczeg Tamas holttestét latjuk felravatalozva, osszecsukott kézzel, Holbein Kiteritett

Jézus-szerli beallitasban, mellén egy viraggal.

10 Emlitésre érdemes, hogy hasonlé folyamat figyelhetd meg példaul a Holokauszt-reprezentaciokban is, amelyekben
szintén megfigyelhetd egyfajta elmozdulas a ,.kifejezhetetlen” negativ ontologiaja feldl egyfajta uj materialitas felé.
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(Gaal Ilona — Wizner Balazs: Végstadium. 2020)

A kép lassan kivildgosodik. Ahogy a kép kifehéredik, csak a hangsulyos konturok maradnak,
majd azok is feloldodnak a hattér fehérjében, a virdgfej szine kihangsulyozodik, eldtérbe kertil, és
digitalis rajzként fennmarad a kétdimenzidssa vald grafikai térben. Ahogy észlelhetové valik a
fotografikus tér attinése grafikai térbe, elkezdédik a végefocim-zene.

Meglepd a zarlat hatdsa — talan van benne valami megraz6 —, hogy rezondlni tudunk a zenei
sav elégikus boldogsagara, és hogy ez nem tlinik kegyeletsértonek. Ez biztosan nem csak a zarlat
vizualis struktirdjabol kovetkezik, mivel az mintegy kondenzalja azt, ahogy a szereplék, Tamas, a
csaladja és az ismerdsei, valamint a film a halal kérdéséhez viszonyultak a korabbi részekben. A
filmben megdrzédik Tamas halalanak sajat tere, amit6l méltosaga lesz nemcsak a halalanak, hanem
a félbeszakadt életének is. Es mivel a film ugy képes megmutatni valami , hétkdznapit”, hogy azt nem
csomagolja szenzacidsként, viszont ennek ellenére megdrzi annak abszolut egyszeriségét,
kétségtelentil van benne valami példaszert is.

A filmhez kapcsolddd promocids beszélgetéseken az alkotoktdl megkérdezték, hogy azt
szandékoltdk-e megmutatni, hogyan kell meghalni. A rendezdk, Gaal Ilona és Wizner Baldzs
udvariasan, de hatarozottan elutasitottdk ezt a felvetést. Ugyanis — azt gondolom — a film
példaszeriisége pont abbol kovetkezik, hogy nem életvezetési (vagy ,,haldlvezetési”) tanacsokat
osztogat, és nem silanyitja a kérdést technikédva, ami éppen azt radirozna ki az egészbdl, ami a
Iényegét adja, nevezetesen visszavonhatatlan egyszeriségét, amihez a titok médjan kapcsolddhatunk.

Az utolso bedllitas megmutatja a halal megfellebbezhetetlen korporealitasat. A Holbein-

beallitas sziik képkivagata lezarja a teret mint megnyilast. Ez egyben a fotografia tere, amely — mint
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a bevezetdben mondtam — a holttest valdsagarol arulkodik, és annak sokkszert feltarulasa. A beallitas
nem hagy kibuvot a tekintet szamara. Ahogy a fotografikus kép lassan atfordul grafikus (és digitalis)
térbe, az talan felfoghatd ,megszépitésként”, esztétizalasként”, , megbékélésként”,
»kiengesztelésként” (amit németiil Verséhnungnak mondanak), noha azt gondolom, hogy e beallitas
elsddleges ereje nem ebbdl taplalkozik, és hogy egy ilyen iranya olvasatot a film korabbi részei
kevésbé timogatnak. Sokkal inkabb a fotografikus tér sajitos ,,mutaciojaval” vagy ,kiterjedésével!!
van dolgunk, ahogy a fotografikus rogzités kontaminalodik olyan vonasokkal, amelyekkel korabban
¢lesen szembenalloként gondoltdk. Ez a fotografia adaptdlodasa az emlékezés kulturalis
gyakorlataihoz, amely lehetové teszi, hogy az altala kivaltott sokk ne kizarolag targyiasitasként és

,Vviktimizacioként” hathasson, hanem emlékjelként, amely magaban 6rzi a haldl korporealitasanak

titkat.
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VARO KATA ANNA

Szerelem és halal Velencében

Osszefoglalas ¢ A Keletet és a Nyugatot sszekotd elhelyezkedése miatt Velence az egyik
legtehetosebb, a kor jeles épitészeit és miivészeit vonzo kereskeddovarosa volt. Velence pompadja és
atmeneti jellege, se nem teljesen szilard, se nem tisztan cseppfolyos alapjai a kezdetektol fogva szamos
ironak és koltonek nyujtottak inspiraciot, de festoi kérnyezetet biztositott a tehetos naszutasoknak,
csakugy, mint a latvanyos temetéseknek, nem is beszélve a vilag minden tdjarol idearamlo turistakrol.
Az uszo varos a maga kétarcusagaval és ellentmondasaival szamos irodalmi romanc és tragédia
helyszine volt mar, de a 20. szazadban a filmmiivészet is felfedezte maganak. El6szor a hollywoodi
romantikus alkotdsok, késobb a varosnak a komorabb és félelmetesebb arcat feltaro giallok és
miuiveszfilmek kozkedvelt helyszine lett. Az élet-halal kérdésével, a varossal, az atmenetiséggel és a
turista léttel foglalkozik mindharom részletesebben elemzett alkotds is: A galamb szarnyai (1997), a
Ne nézz vissza! (1973) és az Idegenek Velencében (1990). Velence megkopott pompdja a moralis
hanyatlas, a felbomlo kapcsolatok metaforaja lesz ezen filmekben. A tiikrozodo feliiletek osszemossak
a multat, jelent és jovot, feloldjak a gatlasokat és az identitasokat, a labirintusszerii utcakban pedig
veszély, sot halal leselkedik az idegenekre. A filmek a varos és az emberi szandékok sotét arcat tarjak
fel, csakugy, mint a kapcsolatok problémas természetét. Mindharom alkotasban a protagonistak

fizikai- és tudatallapotanak valamint kapcsolataik sériilékenységének kifejezdje lesz a vizek varosa.

Halal a filmmiivészetben (szerk.: Barcsi Tamas, Hegediis Katalin, Takacs Izolda)
© Magyar Hospice-Palliativ Egyesiilet, Budapest, 2022
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Bevezetés: Romantika és elmulas

,» Van valami az olasz tajban, ami a legridegebb lelket is romantikara készteti” — hangzik el a Szoba
kilatassal (A Room with a View) E. M. Forster azonos cimi regényébdl késziilt 1985-6s
filmvaltozataban.! Meglehet, egyetlen mas orszag sincs, amelynek szinte minden kisebb és nagyobb
varosahoz, vidékéhez vagy természeti tdjadhoz annyi, kifejezetten a taj és az ott €lok inspiralta
romantikus mii kétddne, mint Italidhoz. Itt jatszodik a dramairodalom leghiresebb szerelmi torténete,
a Romeo és Julia (Romeo and Juliet), itt szeret bele Dante Beatricébe, itt taldlkozik a mar emlitett
Szoba kilatassal hosndje, Lucy Honeychurch George Emersonnal és altala az igazi szenvedéllyel, itt
hodit Casanova, és tobbek kozott itt probal valadsa utan 0j életet kezdeni a kdzelmult egyik
bestsellerének, a Napsiitotte Toszkandnak frissen elvalt irondje, Frances Mayes,? de emlithetném
André Aciman 2007-es Szolits a neveden (Call Me by Your Name) cimil regényét és annak Luca
Olaszorszagban jatsz6do, ismert és kevésbé ismert, valos vagy fiktiv karaktereken és eseményeken
alapul6 irodalmi miveket, melyekbdl, a teljesség igénye nélkiil, tobb mint szdzat listdznak a
tematikus oldalak, a filmek szdma pedig még ennél is joval tobb.

Kiilonosen kedvelt témaja az Itilidban jatszodd romancoknak a kultardk taldlkozédsa. A
kultaratudomanyok eldszeretettel foglalkoznak a Kelet-Nyugat dichotomiajaval, az Italidban,
kiilonosen Velencében érezhetd keleti hatassal €s annak a Nyugattal valé talalkozasanak megjelenési
formaival. Nancy Bisaha a 15. szdzad itdliai humanista gondolkododinak és alkotoéinak
tanulmanyozéasakor fedezte fel, hogy mar az ¢ irdsaikban is megjelenik a Kelet és a Nyugat
polarizacioja (Bisaha, 2004). Az Idegenségrol, a Masik és a Massag kérdéseirdl valo gondolkodas
mindmaig meghataroz6 eleme a kulturdlis diskurzusoknak Olaszorszaggal ¢és kiilonosképpen
Velencével kapcsolatban (Puskas, 2015). Velence f6ldrajzi helyzeténél fogva valoban Kelet és Nyugat
kozott biztositott zavartalan tengeri kereskedelmi utvonalat, aminek kdszonhetden néhany évszazad
alatt paratlan gazdagsagra tett szert, melynek lenyomatat mindmaig 6rzi. Kiilondsen vonzo épp ezért
nem csak a tudomanyos értekezések, de a turistak, illetve a regényirdk szamara is. A 19. illetve 20.
téméanak bizonyult az Eszak-Dél, azaz a foldrajzilag északabbra elhelyezkedd eurdpai, illetve
skandinav népek vonasainak iitkoztetése a mediterran temperamentummal, vagy az Ujvilag, azaz az
amerikaiak értékrendjének ¢és viselkedésének szembeadllitisa a Foldkozi-tenger eme térségének

lakoiéval. Az ide latogatdt amulatba ejté gazdag torténelmi mult, annak épitészeti és targyi emléket,

L A Szoba kilatdssal (A Room with a View) filmvaltozatat azonos cimmel 1985-ben készitette James Ivory rendezd, akinek
neve egybefonddott az 1980-as és 90-es évek heritage filmjeivel.

2 Frances Mayes visszaemlékezése 1996-ban latott napviladgot Under the Tuscan Sun cimmel, melyben véaldsa utani
iddszakat és a Toszkan vidéken toltott idészakat o6rokiti meg.
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valamint a helybeliek tiizessége és spontaneitdsa megunhatatlan téma az alkotok szamara. Az angol
hidegvért is felforrésitd napsiitotte taj vagy az Ujvildg artatlan naivsigénak talalkozasa a
szenvedéllyel, a turistak racsodéalkozésa a helyi latvanyossagokra €s a helybéliek szokésaira, nem is
beszélve a festdi kornyezetben felizzé romantikus szikrarol mindmaig kozkedvelt témai az
irodalomnak ¢és a filmes alkotasoknak. Példa erre a William Wyler rendezte Romai vakdcio (Roman
Holiday, 1953), a David Lean készitette 1955-0s Velence, nydr, szerelem (Summertime), vagy Patricia
Highsmith 1955-0s regénye, A tehetséges Mr. Ripley, illetve annak egyik legismertebb adaptacioja,
melyet Anthony Minghella készitett 1999-ben ugyanezen a cimen, de megihlette Szerb Antalt is,
gondoljunk csak az Utas és holdvilagra (1937) vagy a VII. Olivérre (1943).

A kiilonbozo kultardk taldlkozasa, a kulturalis kiilonbségekbdl adddd nézeteltérések és
konfliktusok, az itt kipattano szikrakbdl felizzo szerelmek, az olasz tajbol és lakdibol meritett miivészi
inspirécio, illetve mindezek identitds- €s kapcsolatformald hatdsa is szdmos miivet eredményezett.
Nem csoda, hogy eldszeretettel alkotott itt tobb kiilhoni poéta, novellista, képzOmiivész, fotografus
vagy filmes, mint példaul Lord Byron, vagy az itt 6rok nyugalomra helyezett Ezra Pound?, de az
amerikai szdrmazasi Henry James* is tobb regényéhez valasztotta helysziniil Olaszorszagot.

A nagy szerelmekhez hasonldan, aligha lehetne liraibb kornyezetet talalni a nemegyszer
szorosan a nyomukban jaro (erdszakos) halal, vagy a csendes elmulds abrazolasahoz, mint példdul
Shakespeare Romeo és Julidja esetében. E. M. Forster 1905-ben megjelent regényében, a Where
Angels Fear to Treadben® is itt éri a tragikus halal a hésndt, Thomas Mann novellajarol, a Halal
Velencébenrdl® nem is beszélve, és még hosszan sorolhatnam.

Thomas Mann novell4ja mindorokre elvalaszthatatlanul 6sszekapcsolta a szerelmet, a hirtelen
fellobband vagyat és szenvedélyt a halallal és Velencével, melyet szamos irodalmi és filmes alkotas
példaz, ezért is érdemel maga Velence ¢és a hozza kapcsolodd miivek koziil néhany alaposabb

vizsgalatot.
Szerelem, romantika és naszutasok Velencében
A germdn és hun hoditok invazioja eldl menekiildk telepiilésébdl a 9. szazadtdl egyre jelentdsebb

hajozasi kdzpontta ndvekvd Velence egyediilallo 6sszeko6td utat biztositott Kelet és Nyugat kozott, és

fontos allomésa volt a kereszteshaboruknak, nem csoda, hogy az 1300-as évekre a leggazdagabb

3 Az 1972-ben elhunyt Ezra Poundot Velencében, San Michele szigetén helyezték 6rok nyugalomra.

4 A Roderick Hudson (1875), a Daisy Miller (1878), az Egy holgy arcképe (The Portrait of a Lady, 1881) cimii miiveinek hdseivel
Romaban kalandozhatunk, mig Az Aspern-levelek (The Aspern Papers, 1888) és A galamb szdarnyai (The Wings of the Dove,
1902) Velencébe kalauzoljak az olvasét.

5 Az azonos cimii film 1991-ben késziilt és Charles Sturridge rendezte, magyar forditasban az Ahol angyal se jar cimet
kapta.

6 Thomas Mann Halal Velencében cimii novelldja 1912-ben jelent meg Der Tod in Venedig cimen. Az olasz neorealista
rendez6, Luchino Visconti 1971-ben vitte filmre Morte a Venezia cimen.

65



VARO KATA ANNA ¢ Szerelem és halal Velencében

varosok egyike lett (Bosio, 1987). Velence lakosainak vagyonat tiikrozte €épitészete €s az itt sziiletd
miialkotasok sokasaga, melyek tobbsége tulélte a varos késébbi hanyatlasat, sot, szinte a csodaval
hataros moddon, a masodik vilaghabori bombdazasai is tobbnyire elkeriilték az épiileteket és
miualkotasokat, igy azon kevés helyek egyike, mely Orzi hagyomanyos értékeit, és szamos olyan
utcarésszel €s nevezetességgel rendelkezik, amelyen a modern kor nem hagyott nyomot. Ennek
kdszonhetden mindmaig sok részén tobbnyire gond nélkiil lehet évszazadokkal ezeldtt jatszodo
kosztiimds alkotdsokat forgatni. A szigetek, kandlisok, hidak és sikdtorok gazdag torténelmi
multjukkal egyarant hordozzék a szerelem, valamint a titkok és rejtélyek igéretét (Bosio, 1987).

A kozkedvelt naszutas tticél minden szegletében az idegenben fellelhetd szerelem igéretét
hordozza, ahogy azt David Lean mar emlitett, 1955-6s filmjében, a Velence, nydr, szerelemben
(Summertime) is lathatjuk, melyben Katharine Hepburn egy amerikai, kisvarosi titkarnét alakit, aki
éveken 4t sporol dlmai nyaraldséra, és akire a varva vart velencei kiruccanasa alkalmaval kdszont ra
a szerelem, de emlithetném a dan Lone Scherfig Olasz nyelv kezdéknek (Italian for Beginners, 2000)
gondolak koz¢. Velencében probalja megmenteni hazassagat a Bruce Willis és Michelle Pfeiffer altal
alakitott, a gyereknevelésben és a mindennapos veszekedésekben felérlddott és elhidegiilt amerikai
hazaspar a Velem vagy nélkiiled (The Story of Us, Rob Reiner, 1999) cimii alkotasban, itt talalnak
egymasra €s mesés vagyonra Az utazo (The Tourist, Florian Henckel von Donnersmarck, 2009)
kalandorai (Angelina Jolie €s Johnny Depp alakitdsdban), €s itt varnak nem remélt élmények Silvio
Soldini 7ango és tulipan (Bread and Tulips, 2000) cimii filmjének héziasszonyara (Licia Maglietta),
aki véletleniil lemarad a turistabuszrol, és ahelyett, hogy megvarna csaladjat, egyediil veti bele magat
a vakacioba ¢€s a varos kinalta romantikaba. Velencében probalja gyermeke elvesztése miatt érzett
gyaszat feldolgozni a Donald Sutherland és Julie Christie altal alakitott angol hdzaspar is Nicolas
probalnak uj életet lehelni megfaradt viszonyukba a Rupert Everett és Natasha Richardson altal
alakitott fasult szeretdk is az lan McEwan regényébdl késziilt Idegenek Velencében (The Comfort of

Strangers, Paul Schrader, 1990) cimi alkotasban.

Velence és az elmulas

Ahogy azonban azt az utobb emlitett, a késObbiekben részletesen is elemzendd két alkotas, a Ne nézz
vissza! és az Idegenek Velencében is jol példdzza, van a romantikéra késztetd, festdi szépségii olasz
tajnak egy masik, sotétebb oldala is, amely altaldban jellemzd Italia egészére, de Velence esetében,
ahogy azt az ide kapcsolodd mualkotasok, irodalmi miivek €s filmek is mutatjak, még fokozottabban

tetten €rhetd. Sergio Perosa Literary Death in Venice cimii tanulmanyaban Velencérdl, mint egy
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halalos épitmény megtestesiilésérdl ir, ahol ,,az épitészet honositott, a természetet a kultira hajtja
igaba, és a természet és a kultira kozotti hatarok veszélyesen elmosddtak. Az egyén konnyedén
elvesztheti itt az identitasat, nem csoda, hogy annyi irodalmi halal k6tédik hozza” (Perosa, 1999: 115).
Perosa azt is hozzateszi, hogy mindez elsdsorban a kiilfoldi irok képzeletében van igy, az olasz
tollforgatok masképp latjak hazajukat (Perosa, 1999).

Nem véletlen tehat, hogy ide helyezi Shakespeare a kapzsisagrol, az érdekek ¢és értékrendek
itk6zEsérol, a vallési és kulturalis kiillonbségekrdl meséld A velencei kalmart (The Merchant of Venice)
¢s a szintén a kulturalis kiilonbségek, valamint a manipulécid, a szerelem ¢€s a végzetes féltékenység
dramdjat, az Othello, a velencei mort (The Tragedy of Othello, the Moore of Venice). Shakespeare
brit némafilm Harley Knoles rendezésében, melyben egy szinhdzi tarsulat Velencében késziil szinre
vinni az Othelldt, és a cimszerepet alakitd szinész a varos patinas szinpadan tervezi megélni a
Desdemonat alakitod, hiitlennek hitt feleségét. Velencében vesziti el lan Fleming ikonikus 007-es
igynoke szerelmét, Vespert a Casino Royale-ban, melyet 2006-ban Martin Campbell vitt filmre a
nagysikeri James Bond-franchise részeként. Henry James Az Aspern-levelek (The Aspern Papers,
1888) cimii regénye és 2018-as, Julien Landais altal készitett azonos cimii filmvaltozata’ ugyantigy
idecsabitja az értékes Aspern-levelek utdn nyomozo névtelen amerikai narratorat és vele egyiitt az
olvasot, ahogy az 1902-ben napvilagot latott A galamb szarnyai (The Wings of the Dove), melynek
1997-es, lain Softley altal rendezett valtozatat szintén részletesebben targyalom a késébbiekben.

A tematikdjdban ¢és hangulatdban is leginkdbb meghatarozo, Velencét ¢és a halalt
végérvényesen Osszekapcsold alkotds azonban minden kétséget kizdrdan az elsd vildghdbort eldtt
napvilagot latott, mar emlitett Thomas Mann-mi, a Haldl Velencében, melynek motivumai: a hirtelen
feltimadd, mindent elsoprd, a f0hdst a pusztuldsba vivo vagy, az idelatogatod idegenekben a hely és
az itteni talalkozasok nyoman fellobbano érzések, a turistak és a helybeliek kiilonbozdségei, valamint
az elmulds mindentitt jelen 1évo, baljos és fenyegetd jelei szamos alkotasban térnek vissza.

A betegség ¢€s halal arnyékaban az életre, a szerelemre €s a miivészetre reflektalas fedezhetd

fel Yuri Andrukhovych-nak a Perverzion®

cimili regényében, melyben egy koltd nyomaba eredhetiink,
aki a haléla el6tti utolso napjait tolti Velencében, csakligy, mint a The Garden of Earthly Delights
(Ogrod rozkoszy ziemskich, 2004) cimi filmben, melyet a lengyel rendez6, Lech Majewski jegyez,
¢s amelyben egy gégerakban szenvedd brit miivészettorténész és szeretdje jarjak Velence utcait. Mind
Andrukhovych irasdban, mind Majewski filmjében tudatdban vannak a protagonistdk hamarosan

bekovetkezd végzetiiknek, igy toltik utolsod napjaikat a festdi szépségii varosban. Szamukra Velence

" Késziilt Az Aspern-leveleknek egy korabbi, 1947-ben filmre vitt, az eredeti miivet lazan feldolgozo, horror elemekkel
tarkitott 1élektani thriller valtozata is, a The Lost Moment Martin Gabel rendezésében.

8 Az ukran posztmodern irodalom kiemelkedé alkotdsa 1997-ben latott napvilagot, angol forditasa Michael M. Naydan
kozremiikodésével 2005-ben jelent meg.
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mar nem az 6rok szerelem igéretét sugallja, mint a fiatal szerelmeseknek a So6hajok hidja, hanem az
orok almot és elmulést hordozza magaban a varos minden hidjaban, épiiletében és utcakdvében. Ezek
az emberek sajat kozelgd végiik teljes tudataban koborolnak Velence utcdin, kicsit Szindbadhoz
(Szindbad, Huszarik Zoltan, 1971) hasonldéan Osszegezve életiiket, szerelmeiket és mindazt, amit a

nagy multa varos kindl a halal arnyékaban ide megtéré zarandokoknak.

Velence sotét oldala

A korabban emlitett, 6rok szerelmet igérd, romantikus, illetve az élet €s halal nagy kérdésein merengd
poétikus alkotasokkal szemben legalabb olyan népes, ha nem népesebb azon miivek sora, melyek a
vagyat beteges, perverz sovargasként abrazoljak, nyomaban a csendes elmulas helyett a varatlanul
lecsapd, erdszakos haléllal. Velence egyedi geografiai adottsdgaindl és torténelmi multjanal fogva is
talcan kindlja ennek lehetdségét, raadasul labirintusszerli sikatorai is megannyi veszélyt sejtetnek.
Michael Pigott szerint mindemellett még ,,a szilard alapok hianya, a részben cseppfolyds utcai és
kiszamithatatlan mélysége adja azt a sotét és rejtelmes ténust a varosnak, melynek révén
hasonléan megannyi irodalom emliti, tobbek kozott Elinor Schaffer — Velence ezen valtakozo
természetére és atmeneti jellegére utalva — ,,liminal space”-ként a varost (Schaffer, 1999). A se nem
viz, se nem szarazfold Velence tobb mint négyszaz hidja megannyi atjarot biztosit a sikatorok és
csatorndk utvesztdjében, de szimbolikusan is kindlja magat a biztos €s a bizonytalan, az ismert és az
ismeretlen, az élet és a halal kozotti atkelésre. Nem csoda, hogy a romantikus koltok és a gotikus
irodalom is éppugy felfedezte magéanak, mint a kalandregények vagy a krimiirodalom.

A 20. szazadban Velence varosanak ¢€s €pitészetének egyre jobban eldtérbe keriild €s egyre
tobb diskurzus targyat képez0 sériilékenysége, az aradasok miatt fokozottan érzékelheté milandosaga,
épiileteinek és miiemlékeinek hanyatldsa csak még jobban felértékelte és szimbolikus hellyé tette
Velencét, mely az egykori pompa és gazdagsag, valamint az annak orokrészEll hagyott kulturalis
emlékezet visszafordithatatlan pusztuldsanak a metaforajava valt (O’Rawe, 2005). A romantikus
filmekre jellemz6 turistacsalogatd, a valos varosképet idealizald abrazolds az eurdpai kultira és a
reneszansz esszencidjat orokiti meg, melynél idedlisabb helyszint aligha tudtak elképzelni az alkotok
a romanchoz. Az dlomgyar fabrikalta boldogsag kozege gyokeres ellentéte a Velencét az erkolcsi
romlottsaggal, dekadenciaval, kicsapongassal, a hanyatlas és pusztulas kiilonb6zé formdainak
megjelenésével, nem utolsésorban pedig az erdszakos halallal 6sszekapcsold alkotasoknak. Utdbbi
miivek ugy lattatjak Velencét, mint a vérost, ahol mar tobbnyire az enyészet az ur, és mar csak itt-ott
halvanyan felsejlé emlék a mult pompdja és ragyogasa. Ahogy kordbban lattuk, méar Shakespeare sem

vigjatékaihoz valasztotta helysziniil, Henry James még jobban ravilagitott Velence sotét oldalara,

68



Haldl a filmmiivészetben

Thomas Mann pedig végképp bevéste tudatunkba a varos €s a haladl képzettarsitasat. Munkaik
hatasara, ahogyan azt a késobbi irodalmi miivekben és foként a 20. szdzad masodik felében késziilt
filmekben is lathatjuk, Velence fontos jelentéshordozéva valt, s6t egyfajta tudatallapot meghatarozodja
lett (O’Rawe, 2005).

Eldszeretettel hasznalta Velence eme oldalat, és fokozta még inkdbb misztikus, borzongassal
teli és félelemkeltd hatdsat a hatvanas években éledd és a hetvenes években virdgkorat €16 italiai
giallo (Nashawaty, 2019). A leginkabb a pszichothriller, a horror, a krimi, a sexploitation, a slasher ¢és
a mystery elemeit felvonultatd giallok koziil szdmos ismertebb vagy mara mar jobbara feledésbe
meriilt alkotds hasznalta az 0sz6 varost nemcsak hattérként, hanem mint figurai jellemének,
viselkedésének és elmeallapotanak meghatarozojat. Olyan valds és szimbolikus tér elegyeként, ahol
a rettegés €s a halal ugyanugy jelen van, mint a romantika, sot a halal nemegyszer kéz a kézben jar a
romanccal. Az idegenekre leselkedd csabitds azonban mar nem a romantikus liaison lehetdségét,
hanem a fenyegetést hordozza magaban (O’Rawe, 2005). A diszes velencei maszkok nem a karnevali
onfeledt szérakozas, hanem a mogottiik rejtezd armany, cselszovés és perverzio takaroi, a mives,
egykor az aranynal is tobbet érd velencei tiikrok pedig az emberben rejlé szornyeteg reflexioit
hordozzak.

A giallok fénykora egybeesett a hollywoodi cenztira felszabaduldsaval és azzal az id6szakkal,
amikor ennek nyoman az exploitation-, illetve trash-hulldm a vasfiiggbny mogotti orszagok
kivételével joforman egyszerre Ontdtte el a vildgot (Nashawaty, 2019). A kozonség ekkoriban
joforman egyik pillanatrél a masikra szembetiinden fiatalabbra cserélddott, és a szex és az erészak
korabban sosem latott formaban keveredett 6ssze és mutatkozott meg a nagyvasznon. Az olasz giallok
azért is érdekesek, mert joforman ez volt az elsd €s tobbnyire azota is egyediilallo irdnyzat, melyben
olasz alkotok dolgoztdk fel a varost 6vezd, romancot igérd, turistacsalogatd szépség, valamint a
romlottsag, a perverzio és a baljos rejtelmesség mar emlitett kétarclisagat, ami az ezt megel6zd
iddszakban és a késdbbiekben is elsésorban az angol és amerikai irok és filmesek kozkedvelt témaja
volt és maradt mindmaig.® Olyan alkotasok sziilettek ebben az idészakban Velencében, mint az 1/
Mostro di Venezia (The Embalmer, Dino Tavella, 1965), melyben egy buvarruhas rém ragadja el a
fiatal lanyokat, hogy magaval vigye Oket titkos vizalatti katakombdjaba, a holttesteket pedig
bebalzsamozza, togaba Sltoztesse €s kiallitsa. A ma mar fajdalmasan lasstinak tiind és kiszamithato
alkotas azért érdekes, mert a cselekmény nagy részében az ideérkezd, tinilanyokbdl allo turistacsoport

JN

vezetdjének és a joképl helybeli jsdgironak a bontakozd roméanca kdzben, az otvenes években

9 Egy kiviilallo, de Velencét jol ismerd szemszogébdl lattatja a lagiindk varosat példaul Donna Leon amerikai irond, aki
csaknem harom évtizedet élt Velencében, és itt irta meg népszerli krimisorozatat Guido Brunetti renddrbiztos
foszereplésével, aki mikdzben rejtélyes és szovevényes blinligyek nyomaba ered, feltarja a ziillott, velejéig romlott
velencei tarsadalom, kiilondsen a tarsasagi korok elitjének piszkos dolgait, ahogy azt a Death at La Fenice (1992) és a
Death in a Strange Country (1993) is példazza.
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késziilt hollywoodi romantikus alkotdsokhoz hasonldéan, hosszan barangolhatunk, vagy éppen
gondolazhatunk Velencében, mikozben a titokzatos rém arnyéka mindvégig ott kisérti a csoportot, és
beteges hajlamaval szennyezi a romantikét. A varosnézo szerelmespar és az oket lesd, rajuk titokban
vadaszo rém motivuma jelenik meg az lan McEwan regényébdl késziilt Idegenek Velencében cimii
filmben is, ahogy azt majd a késObbiekben latni fogjuk.

Az 1972-es Chi [’ha vista morire? (Who Saw Her Die?, Aldo Lado) cimi gialloban egy
kislanyokat gyilkol6 sorozatgyilkos nyoméba szegddnek a kétségbeesett sziilok Velencében. A film
azért is érdekes, mert a gialloktol eltéréen nem tartalmaz explicit szex és gore jeleneteket, inkabb a
sejtelmesség és az erds atmoszférateremtés jellemzi, utobbit segiti, hogy télen forgattdk a kodos és
borus Velencében (Franco di Giacomo fényképezése), ¢s Ennio Morricone dallamai csendiilnek fel
benne. Danny Shipka tobb tekintetben is Nicolas Roeg Ne nézz vissza cimii filmjéhez hasonlitja a Chi
[’ha vista morire? cimii alkotést (Shipka,2011). Roeg miive épp a kdvetkezd évben latott napvilagot
¢és valt a brit film egyik klasszikusava. Szintén a hatborzongatdan szép és rejtelmes megjelenésii téli
Velence nyujtja a hatteret a Nero Veneziano (Damned in Venice, 1978) cimii, Ugo Liberatore rendezte
filmhez. Az Elveszett Lélek (Anima Persa, Dino Risi, 1977) az eredetileg Torinoban jatsz6do, Un
anima persa cimii 1966-os Giovanni Arpino-regény filmvéltozata, de a dramaibb hatds és a
kisértetiesebb atmoszféra kedvéért Dino Risi rendezd Velencébe helyezte at a cselekményt. Mig az
elobb emlitett alkotasokban fontos szerepet kap maga a varos, a Mario Landi rendezte Giallo a
Venezia (1979) nem elsdsorban Velence, hanem explicit szexjelenetei és sokkolo brutalitdsa miatt valt
ismertté, de a cimében is megemlitett varost sokkal kevésbé hasznalja integralt és tobbletjelentést
hordoz6é modon.

Ha maéar az explicit szexjeleneteket emlitettem, nem csak a giallokra jellemzd, hogy a
szexualitast vagy annak elhajlasait a varoshoz, illetve a halalhoz kapcsoltdk, joval korabbra nyulik ez
vissza mind az irodalomban, mind a filmmiivészetben. Velencében sziiletett és hoditott az 1700-as
évek nagy kalandora, Giacomo Casanova, aki mar dnmagaban egyszer és mindenkorra az erotikaval
kapcsolta 0ssze a varost. A filmmivészet eldszor elsdsorban Velence romantikara csabito, szerelmi
kalandot igéré oldalat mutatta meg eldszeretettel, ahogyan példaul az G6tvenes években késziilt
hollywoodi filmek esetében is lathattuk. Bar volt egy-két korabbi példaja is, Velence delejes csabereje
és sotét titkai leginkdbb a hatvanas években megjelend és a hetvenes években viragkorukat €16
giallokban tarultak fel. Tobb giallo is Velencét valasztotta helyszinéiil, ahol ezuttal nem a
romantikdval, hanem a perverzioval, a kegyetlenséggel és a halallal talalta szembe magat az ide
latogato6. Radikalis elmozdulds volt ez az 6tvenes évek Hollywoodjéban késziilt, Velencében jatsz6do,
kifejezetten az udvarlast kdzéppontba allitd, a szexualitast teljesen nélkiil6z6 romancaihoz képest. A
kovetkezOkben harom olyan alkotéast kivanok részletesebben bemutatni, melyek irodalmi eldképei

egy kivételével joval kordbbra tehetok, filmre azonban csak a 20. szdzad masodik felében vitték dket,
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¢s lathatdéan az alkotoknak nem szabott mar korlatot a hollywoodi roméancok konvencioja vagy a

cenzura szigora.

A cselszovés, a romlottsag, az erotika, a perverzio és a halal Velencéje

A cselszovés, a romlottsag, az erotika, a perverzio ¢€s a haldl Velencéje jelenik meg a Henry James
regényébdl késziilt A galamb szarnyaiban(The Wings of the Dove, lain Softley, 1997), az Idegenek
Velencében®® (The Comfort of Strangers, Paul Schrader,1990) cimmel magyar forgalmazasba keriilt
regényadaptacioban, és a Daphne du Maurier'! elbeszélésébél késziilt Ne nézz vissza! (Don’t Look
Now, Nicolas Roeg, 1973)* cimii filmben. Harom, latszélag nagyon kiilénbozd alkotasrol van szo,
mégis Osszekoti Oket, hogy bar hosszabb-rovidebb idére felvillantjak a turistalatvanyossagok
Velencéjét, a varos mindharom regényben, illetve az altalam részletesebben vizsgalt, beldliik késziilt
mozgodképes alkotdsokban sokkal komorabb események szintere lesz, ahol a szigetorszagdl és az
Ujvilagbol érkezd utazok szamara a romantika és az egymésra talalas boldogsaga csak illékony,
atmeneti allapot csupan, nyomaban a kegyetlen halallal.

Henry James regényében a gazdag, de haldlos beteg amerikai 6r6kdsnd, Milly (Alison Elliott)
latogat el Velencébe, aki mellé két ujdonsiilt angol baratja szegddik utitarsul, Kate (Helena Bonham
Carter) és Merton (Linus Roache). Kate és Merton titkos szeretok, de nem hazasodhatnak dssze a
kozottiik 1€vo rangbéli €s anyagi kiilonbség miatt. Velencében, a karneval maskaradéjaban fedi fel
Kate ama 06rdogi tervét Mertonnak, miszerint a férfi vegye feleségiil a gyonyorli, dusgazdag,
Mertonba az elsd pillanattdl szerelmes Millyt. A terv fontos része, hogy Milly varhatéan hamarosan
bekovetkezd halala utdn Merton immar tehetds 6zvegyként kérheti majd meg Kate kezét szigort, a
rangbeli hazassagot, az erkolcsot €és a hagyomanyokat, no meg a pénzt mindenek f6lé helyezd
nagynénjétdl (Charlotte Rampling). A karneval alatt timad fel Kate-ben a féltékenység is, aki a
karnevali forgatagtol félrehtizodva, egy sikatorban adja oda magéat Mertonnak, a mar emlitett tervének
felfedése kozben, mintha igy probalnd még szorosabban magahoz kotni a férfit, akit éppen azon az
¢jszakan fog végleg elvesziteni. Bar a velencei karneval ugyanugy kozkedvelt latvanyossaga a
mozgoképeknek, ahogyan az odalatogatd turistdknak, a harom alkotas koziil csak a Henry James-
regény adaptaciodja ¢l a karneval forgataganak abrazolasaban rejld lehetdséggel. A karneval Velencéje
az alarcok mogé rejtett ,,hamissag, arulas és cselszovés” helyszine lesz A galamb szarnyaiban (Gorra,
1999: 147). A s6tétben jatsz6do karnevali jelenetsor még inkabb fokozza a karnevali hangulathoz és

a cselekményhez kapcsolodo titokzatossagot, de jelzi azt is, hogy az dnfeledt mulatozasbdl és tancbol

10 Tan McEwan azonos cimii regényét Harold Pinter irta vaszonra. (Magyarul Idegenben cimmel jelent meg Mesterhazi
Marton forditasaban 1984-ben).

11 Az ir6nd Not After Midnight, and Other Stories (1971) cimii novellaskdtetében jelent meg.

12 A novellat a rendez6, Nicolas Roeg gyakori alkototarsa, Allan Scott irta vaszonra.
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hamar komorabb fordulatot vesznek az események, és mindharmuk sorsa itt pecsételédik meg
minddrokre.

Nem a karnevalhoz kotédik, de 6rdogi terv aldozata lesz egy angol turistapar is Az idegenek
Velencében cimu filmben. A régota szeretokként ¢16 Mary (Natasha Richardson) és Colin (Rupert
Everett) azért érkezik Velencébe, hogy eldontsék, vajon egyiitt vagy kiilon folytassadk-e tovabb az
¢letliket. Tobbszor is elhangzik, hogy kordbban jartak mar kettesben Velencében, és most, mintha a
régi szép emlékek mellett a kapcsolatuknak azon korabbi, felhdtlenebb és szenvedélyesebb iddszakat
szeretnék visszaidézni. Azt azonban nem is sejtik, hogy masnak is tervei vannak veliik. A Velencét a
tenger feldl, illetve a Canal Grande feldl vizen kozelitd, a varos épiileteit a viz feldl pasztazo
megalapoz6 szekvencia végpontjaként a szallodaablakbol a vizet bamuld Colint pillantjuk meg
elészor a szereplok koziil. Azt, hogy nincs egyediil, onnan tudjuk meg, hogy mikdzben 6t latjuk, egy
ndi hangot hallunk a hattérbdl. Az, hogy a kilatadsban gydonyorkddo Colin egy masik, éppen Colinban
gyonyorkodé ember perspektivaja lesz, csak joval késobb tudatosul a nézében. Bar nem sokkal
késobb a néz6 mar egyértelmiien lathatja, hogy a Velencében turistdskod6 part megfigyeli, sot
fényképeken meg is orokiti valaki, a nyitojelenetben ez még visszatartott informaciod, melynek
leleplezése késObb hat majd a meglepetés erejével mind a nézdére, mind Mary és Colin parosara, igy
a film egyszerre jatszik a meglepetésre €s a hitchcocki suspense-re, hol egyikkel, hol a masikkal élve.
A nézés, a latds és a perspektivak, illetve mindezeknek az Idegenek Velencébenhez hasonlo,
késleltetett felfedése még fokozottabban van jelen a Ne nézz vissza! cimii filmben, melynek nemcsak
cime, de minden egyes képkockdija a nézésre, a latdsra, multba és jovObe tekintésre, illetve a
perspektivak fontossdgara hivja fel a figyelmet, de legtobbszor mindez csak masodik, vagy éppen
sokadik latasra tudatosul a nézében, mert jocskdn megneheziti a befogadast a malt, a jelen és a jJovO
képeinek folytonos egymas mellé helyezése, mely leginkabb a filmben szintén fontos szerepet kapo
jovolatassal, illetve latomasokkal és megérzésekkel van kapcsolatban. Ilyen példaul az, amikor egy
koporsoét szallito halottas barkan a Donald Sutherland alakitotta f6hds, John a feleségét, Laurat (Julie
Christie) latja a vak latnoknd és testvére kiséretében a kopors6 mellett allni, az azonban egészen a
film végéig nem tudatosul se benne, se a nézében, hogy tulajdonképpen ez csak egy latomas, melyben
John eldre latja a sajat temetését.

Az Idegenek Velencében sokat 1ddz a turistaktol hemzsegd népszerii helyszineken, ahogyan a
teljesen elhagyatott, csak a véletleniil eltévedd idegenek eldtt feltaruld, sokkal kevésbé latvanyos és
vonz6 sikatorokban és belsd tereken is. A turistaldtvanyossagok nézegetése kozben Mary €s Colin
nem veszik észre, hogy valaki épp ilyen latvanyossagként tekint rajuk, és épp ugy orokiti meg Oket,
ahogyan a latogatok a nevezetességeket. Amikor azonban a sotét, elhagyatott és kevésbé
bizalomgerjesztd helyeken latjuk az eltévedt part, mar nem a fényképezdgép kattog korilottiik,

hanem egy titokzatos alak tlinik fel ujra meg Gjra, elérevetitve a rajuk leselkedd veszélyt. Az Idegenek
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Velencében érdekessége, hogy €pp annyi turistalatvanyossaggal kecsegteti a néz6t, amennyit feltar
Velence masik arcabol, kiegyensulyozva ezzel a képet, tovabba, hogy a ,tourist gaze” itt
Osszekapcsolodik a ,,prey gaze-zel”, azzal, ahogy a ragadozo6 kémleli gyanutlan zsakmanyat.

Az 1980-as és 90-es évek heritage-ciklusahoz kothetd A galamb szarnyai a ,tourist gaze”
kiszolgalasa miatt is sorolhato a heritage filmek tdboraba, noha a film alapjaul szolgal6 regény irdja,
Henry James ugy irt egyik esszéjében Velencérdl, mint ,,a helyrdl, melyben mar semmi titokzatos
vagy felfedezni vald6 nem maradt” (Gorra, 1999: 148). Iain Softley filmje mégsem tér ki teljesen a
turistalatvanyossagok megmutatdsanak konvencidja eldl, és felfedezdutra viszi hdseivel egylitt a
nézOt is az UszO varosban, Osszekapcsolva azt Milly rosszullétével. A nd torékeny egészségével
hatarozott parhuzamot mutat az egykor fénytizé és amulatba ejtéen gyonyorl, &m ma mar egyre
inkabb a hanyatlés jeleit mutatd varos allapota. Braufen szerint Velence a topografiai megfeleldje a
haldokl6 hésndnek, annak az élet €s halal kozotti atmeneti allapotanak: ,,liminal state”; ,,liminal space”
(Braufen, 1999).

Bar a nézés és a latas kiemelkedod szerepet kap a Ne nézz vissza! cimi alkotasban is, ez nem
vonatkozik a turistakra jellemzd, a varos nevezetességeit €rintd velencei varosnézésre és az ehhez
kapcsolodo ,.tourist gaze”-re, aminek szinte teljesen hijan van a film. Egy furd hangja és kozelije viszi
at a néz6t Anglidbol Velencébe, ahol a gyermekét egy tragikus balesetben elvesztd Baxter-hazaspar
férfitagja, John atmenetileg allast vallal. Amikor vizitaxiba szall, akkor lathat6 a Palazzo Venier dei
Leoni mogotte, ami egy szempillantds alatt tudatositja a nézében, hogy hova is csoppentiink. Bar
talcan kindlnd magat a hazaspar egymasra talalasanak romantikus varosnézéssel valo kozkedvelt és
meglehetdsen elcsépelt dbrazolasa, Nicolas Roeg tartozkodik ettdl. Helyette azt, hogy Laura itt kezdi
jobban érezni magat, ¢€s itt ¢led fel Gjra a lang a gyaszol6 hazaspar tagjai kozott a film legismertebb
¢s legvitatottabb jelenetével, a kordt mind merészségben, mind technikailag meghaladd szerelmi
jelenettel érzékelteti a rendezd. Kettejiik intim egyiittléte a hotelszoba biztonsdgaban kivalo
ellenpontja a nem a latvadnyossagokkal kecsegtetd, hanem egy sokkal félelmetesebb arcat mutatd
Velencének, amely végleg elvalasztja majd dket egymastdl. Nem véletlen, hogy szerelmi jelenet soran
a képek szintonusa is sokkal melegebb lesz, ellentétben Velence sziirke €s kodos utcainak képével.
Amikor John neje keresésére indul Velence kacskaringds utcain, hidak alatt és kandlisok partjan
kutatva Laura utan, mikdzben a n6 pedig a férje nyomaba ered, a varos a turistaktol tobbnyire rejtve
marado, kordbban csak a giallokbol ismert, félelmetes arcat mutatja. Ahhoz képest, hogy John
felesége utani kétségbeesett kutatdsa soran milyen sokat latunk Velencébdl, a fobb turista tdjékozodasi
pontok csak egy-egy pillanatra tlinnek fel a filmben, hogy megerdsitsék a nézdében, valdban
Velencében vagyunk, &m a véros — ahogyan az Idegenek Velencében cimii alkotdsban is —, a turistak

eldl tobbnyire rejtve maradd, sététebb, titokzatosabb és fenyegetdbb arcat mutatja.
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A Ne nézz vissza! cimii filmben a hatast fokozza az is, hogy a turistaszezon végén jatszodik,
amikor mar bezartak a hotelek, a butorokat fehér vaszonnal takarjak le, és a mindig kddds, sziirke
idoben latszik a szerepldk lehelete a levegdben, ezzel is ellenpontozva a hollywoodi roméancok
tiindokl6 napsiitésben pompazéd Velence-képét, ahogy azt az egy évvel korabban bemutatott, szintén
a téli Velencében jatszodd Chi [’ha vista morire? is tette. A téli sziinetre bezard hotelek letakart
butorzatukkal még hangsulyosabbé teszik az elmtlast, ahogyan a restauralasra szoruld miiemlékek és
maga a téli t4j, no meg a kanalisbol kihuzott holttest is. Mind-mind erds atmoszférateremtd kellékek,
¢s baljos eldjelei a tragikus végkifejletnek. Ha a turistaskodd nézelddéstdl tartozkodik is a Ne nézz
vissza!, a latvanyos temetési menet, mely szintén kdzkedvelt eleme a mozgdképes alkotasoknak, itt
is feltiinik, s6t a film egyik legszebben komponalt jelenete. Amint azt lain Softley rendezésében, 4
galamb szarnyaiban is és tobb mas alkotasban is lathattuk, Velence nemcsak a naszutas parok ¢€s a
romantikus légyottok idealis hattere, de aligha képzelhetd el ennél fennkdltebb és festdibb kornyezet
a halottak végsd nyugalomra helyezésére (Perosa, 2003).

Eddig leginkabb a halalrdl volt sz6, hisz mindharom alkotas végkimenetelére a halal nyomja
ra a bélyegét, de mindenképpen szot kell ejteniink a kapcsolatok halélardl is: arrol, miként 6li meg a
reményeket és sodorja egyre tdvolabb egymastol az emlitett filmek hdseit Velence. 4 galamb szarnyai
Mertonjaban is Velencében, az ¢jszakai gondolazasuk, illetve a restaurdlas alatt all6 kapolnaban tett
latogatasuk alatt timadnak fel az érzelmek Milly irant. A férfiban ekkor még csak ébredez6 érzések
fokozatosan 6lik meg a korabban Kate irant taplalt szerelmét. Milly halala egy csapasra véget vet a
Merton és Milly kozott bimbddzoé romancnak éppugy, mint Kate és Merton szenvedélyének, mert a
férfi képtelen Milly emlékétdl és az emlék altal felerdsitett érzéseitdl szabadulni. Merton és Kate
szenvedélyes, korabban a tarsadalmi konvenciok €s osztalykiilonbségek ellenére is sziklaszilardnak
hitt kapcsolatat és vele egyiitt Kate tervét is egy pillanat alatt zizzak szét egy ropke velencei
kiruccanéds eseményei. Kate és Merton utolso szeretkezésébdl mar egyértelmiien latszik, tudtan és
akaratan kiviil milyen éket vert kdzéjiik Milly és az ¢ tarsasagaban Velencében toltott id6. Ezek utan
nem csoda, hogy a film zar6képsoraban Merton egyediil szall ki a csonakbdl Velencében, és az
egykoron annyira vagyott Kate-tel valdo hézassagkotés €s naszut helyett inkabb a magéanyos, az
emlékeibe temetkezd életet valasztja a vizek varosaban.

A kapcsolatuk és korabbi életiik rekonstrukcidja a célja a Ne nézz vissza! ciml alkotés
hazasparjanak. Szamukra a gyasz feldolgozasanak része, hogy hatrahagyva hazukat, melynek tavaban
a tragédia tortént, John a felesége kiséretében Velencében vallal restaurdtori munkét. A film elsé
harmadaban lathat6 intim egylittlétiikbdl ugy tlinhet, hogy ez sikertilhet is. A szerelmi jelenetnek az
azt kovetd 6ltozkodéssel valtakozo pillanatai, kivaltképpen, amikor Laura a tiikrben nézi magat és
végigsimit a hasan, mintha valoban egy 1j kezdetet jelezne, megerdsitve a vak josnd jovendolését,

miszerint ,,lesz még gyereke”. A tovabbiakban azonban pont a Laurdra mind nagyobb hatéssal 1évo
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vak josnd miatt egyre tobb a surlodas a hazaspar kozott, egyre tavolodnak egymastdl érzelmileg és
fizikailag is. Amikor Laura hazautazik Anglidba a mésik gyermekéhez, John pedig Velencében marad,
mindorokre elszakadnak egymastol. A vizitaxiba szalldé n6 sokaig nézi férjét és a tavolodd Velencét,
nem sejtve, hogy ekkor latja utoljara élve Johnt. Visszaérkeztekor ugyanis hiaba siet megkeresni, csak
késve ér a férfi nyomaba, aki kordbban éppen Oérte tette tlivé a varost, mivel Laurat vélte
megpillantani egy halottas barkdn. A véros labirintusa a masikra vald ratalalas lehetetlenségét
hordozza azokban a hosszl jelenetekben, amikor a hazaspar tagjai egyre kétségbeesettebben keresik
egymast Velence utcain.

Hogy hol keletkezett a torés az Idegenek Velencében ciml film szeretdinek, Marynek és
Colinnak a kapcsolataban, nem tudni, azt viszont igen, hogy valaha mar toltdttek boldogabb napokat
Velencében, és most a helytdl és az altala megidézett emlékektdl varjdk, hogy Gjra egymadsra
talaljanak, illetve sikeriiljon végre eldonteniiik, hogy egyiitt akarjdk-e folytatni a jovOben, vagy
inkabb elengedik egymas kezét. Az érzelmi sivarsagot, a kapcsolatok kiiiresedését, a kommunikécio
hianyat mutatja a film egy olyan varosban, ahol a felszin mogott 1épten-nyomon a mult arnyai
kisértenek. Nem véletlen, hogy a Velencében a par mellé szeg6dé Robert (Christopher Walken)
minden kérdésre hosszu, apjarol és nagyapjarol szo6l6 torténetekkel valaszol, haza pedig olyan, mint
egy, az Osei altal hatrahagyott targyakbol a tiszteletiikkre berendezett miizeum. Velence ebben a
filmben hangstlyosan a kultirak és értékrendek {itkozépontja, a végletek megjelenitdje, a napsiitéses
turistakirdnduldsok és az €jszakai bolyongasok, a falakra kiragasztott feminista kidltvdnyok és Robert
¢és Caroline feudalis birtoklast mutaté hazassaganak dichotomidjat mutatja.

Az eleinte inkabb széttartd Mary és Colin a fura vendéglatoiknal, Robertnél és Caroline-nal
(Helen Mirren) t6ltott nap utan talal ujra egymasra. Nem is annyira az ébredésiik meztelensége,
hanem a kontosok, az ) kornyezet €breszti fel a vagyukat, melyet visszatérve a hotelszobaba alig
gy6znek csillapitani. Ugy tiinik, minden rendbe jott kozottik, és az idegenben tett kirandulasuk,
valamint az Ujdonsiilt, kiillonc ismerdseik tarsasagaban eltdltott id6 megtette a hatasat, és végre
megtortént mindaz, ami utazasuk elsddleges célja volt. Nem sokkal késobb, a Lido strandjan toltott
nap végén Colin meg is kéri Mary kezét, &m a latszolagos harmonia és ijjaébredo szenvedély ellenére
a n kikosarazza. Korabban lathattuk, ahogy Mary egyediil gazol a tengerbe, hogy mart6zzon egyet
a Lido strandjan. A lanykérésre valaszul Mary elmondja Colinnak, hogy €ppen a maganyos iszasa
soran egyedil toltott pillanatok ébresztették ra arra, hogy tulajdonképpen mennyire szeret egyediil
lenni. A balul sikeriilt lanykérés utan Colin lathatéan duzzogva il Mary mellett a hajon, mely
véletleniil ott teszi 6ket partra, ahol ujdonsiilt barataik laknak, és Caroline meg is latja 6ket az ablakbdl,
igy nem mondhatnak nemet az invitdlasra. Mig a két nd a hazban tedzik, Robert a barjaba invitalja
Colint, séta kozben tobbszor is felhivva figyelmét a temetdszigetre, mely késobb valoszintileg Colin

nyughelye is lesz. Amikor a férfiak visszaérnek a hazba, Mary mar megbénult a teatol, képtelen Colint
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figyelmeztetni a ra leselkedd veszélyre. Az, hogy ujdonsiilt barataikhoz érve szétvalnak, végzetes lesz
a gyanitlan Mary és Colin szamara. Eletiikben gyakran képtelenek a kommunikéaciora és arra, hogy
igazan kapcsolodjanak egyméshoz, amit a Colin halala el6tti pillanat még jobban kihangsulyoz. Mary
megbénultan se mozdulni, se megszolalni nem tud, hogy figyelmeztesse szeretdjét a veszélyre. Csak
a férfi halala utan, a hullahazban ér hozza még egyszer Colinhoz, akkor is csak annyira, hogy atsimitsa
a férfi hajat a masik oldalra, mert rosszul fésiilték.

Az Idegenek Velencében cimli filmben az Idegenség még nagyobb hangsulyt kap azaltal, hogy
Velencének a bizanci hagyatéka kertiil el6térbe Roberték hatalmas hdzéban, ez mutatkozik meg az
ablakokban, terekben, a mennyezet diszitésében és abban az 6ltozékben, amiben Caroline-t el0szor
meglatjuk, ahogy abban a kdntdsben is, amit Mary és Colin az ébredésiikkor taldlnak a ruhaik helyett,
de ezt sugallja a nagy iildparnakkal telerakott, tengerre nézo szoba is, ahol a két vendég el6szor
beszélget Caroline-nal. A Kelet-Nyugat kozotti atkeld, illetve a bizanci hatés évszazadok 6ta szdmos
nyomot hagyott Velence épitészetén, kiilsé €s belso terein. Mary és Colin idegensége 61tozekiik és
vilagnézetiik altal is nagyobb nyomatékot kap, szemben Velence kulturalis soksziniiségével ¢€s
vendéglatoik kétarcusdgaval. Amint mar emlitettem, ebben a filmben éppolyan sokat latunk
Velencének a zsido-keresztény kultira és az iszldm behatds kozos és egyedi Otvozetet mutatd
hagyatékdbol, mint a turistdk eldl tobbnyire rejtve maradod, graffitikkal telerajzolt, sivar utcdibol. Az
idegen turistak artatlansaga talalkozik itt a Velencéhez kapcsolddd, mar a giallokban is eldszeretettel
felemlegetett romlottsaggal, elhajlassal és dekadencidval, melyet ezattal a mar régdta Velencében €16
Robert és Caroline testesit meg. Ugyanezt a szembeallitast lathatjuk még hangstlyosabban 4 galamb
szdrnyaiban, melyben Milly képviseli az Ujvilag artatlansdgat, johiszemiiségét és nyitottsagat,
szemben az Ovilag berdgz6dott konvencioval, melynek Kate és Merton is rabjai. A Henry James-
irasokban az Ovilaghoz a romlottsag, az alnoksag, a szinlelés és a megtévesztés kapcsolodik, nincs
ez masként 4 galamb szarnyaiban sem (Perosa, 2003). A gotikus horrorokat 1déz6 atmoszféraju,
tiikrok, tiikrozodések, latomasok és veszélyek Velencéjét lathatjuk a Ne nézz vissza! cimi alkotasban,
melyben a gyilkos ugyan nagyon is emberi, mégis az egész varos légkdrében van valami baljos, nem
evilagi misztikum és halélos fenyegetés.

Mindhérom filmre igaz, hogy a benniik abrazolt Velence sokkal tobb, mint pusztin a
kibontakoz6 cselekmény hattereként szolgald festdi diszlet. A lagindk varosa minden izében athatja
a torténeteket, kihat, st egyenesen megtestesiti a szereplok fizikai- €s lelkidllapotat, de alapjaiban
hatarozza meg a koztiik 1év0 viszonyokat is. A turistidkat a hétkoznapi életiikbdl ideiglenesen
kizokkentd romantikus kaland helyett olyan események szintere, amelyek egyesek szadmara
végzetesnek mutatkoznak, de az aldozatot koriilvevok életét is megpecsételik. Mig A galamb
szarnyaiban Milly é€let és halal kozott lebegd, torékeny egészségi allapotat mutatja Velence hanyatlo

szépsége ¢és sériilékenysége, a varos hanyatldsaban van valami az Ovilag romlottsagabol is, amit
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szintén magan hordoz a hely. A Ne nézz vissza! cimii filmben Velence az, ami képes feloldani a
kiilonbségeket és 0sszemosni az identitasokat. Piros es6kdpenyben éri a haldl John és Laura kislanyat,
¢s a férfi folyton-folyvast egy, a kislanyahoz hasonl6 magassagu, piros kapucnis esOkabatos alakot
lat fel-feltiinni a varosban, az 6 nyomaba ered, a halott lany helyett azonban egy alacsony novést,
1d6s no képében megmutatkozd sorozatgyilkossal taldlja magat szembe, akinek 6 lesz a kovetkezd
aldozata. A halott lany és a gyilkos alakja az 61toz¢kiik altal 6sszemosodik, ugyantugy, ahogy a mult,
a jelen €s a jovo is a tiikrok és tiikr6zodo felszinek keltette csaloka latomasok varosaban.
Velencében a miivészet, az irodalom, a képzelet és a valosag dsszekapcesolddik a turizmussal.
A végso allomas, a végsd nyugalom eldtt, ahogy mindharom alkotdsban latjuk, a turista-, illetve
vendégmunkas 1ét hordozza az dtmenetiséget. De amig a turistaskodas tobbnyire kockazat nélkiili,
hiszen az atmeneti allapot a visszauttal megsziinik (Richter, 1999), az emlitett alkotasokban a f6hdsok
szdmara nincs visszadt, nincs returjegy, de igazdn azok szdmara sem, akik koriilottik életben

maradnak, mert az 6 ¢€letiiket is mindorokre megvaltoztatja Velence és az itt tortént események.
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Filozofiai és esztétikai kérdések a kortars eutanaziafilmekben

Osszefoglalas ¢ Az eutandzidval (és az asszisztdalt ongyilkossaggal) kapcsolatos filozofiai-etikai
diskurzus fo érveinek felelevenitése utan a tanulmany a témaval foglalkozo, az elmult évtizedben
sziiletett szerzoi filmek filozofiai és esztétikai jellemzaoit, narrativ és stilaris megoldasait vizsgalja, hat
alkotas példajan keresztiil. Az eutandzia, a halal és a gyasz témaja az erkolcsi, kognitiv megfontoldsok
mellett elotérbe helyezi a befogadas soran az érzelmi-affektiv hatasokat. Ez rairanyitja a figyelmet a

melodrama miifaji kérdéseire és az ezzel szorosan Osszefiiggo affektivitdasra.

Halal a filmmiivészetben (szerk.: Barcsi Tamas, Hegediis Katalin, Takacs Izolda)
© Magyar Hospice-Palliativ Egyesiilet, Budapest, 2022
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Bevezetés

A Covid19 egymast kdvetd jarvanyhullamai soran talan minden korabbinal erdsebben jelent meg a
koztudatban a betegségbdl fakado halal koriilményeinek fontossaga. A hozzatartozoitol, szeretteitdl
elszigetelt, 1¢élegeztetogépre kotott ember agoniaja hétkdznapi tapasztalat lett. Ez siiritve fejezi ki a
test tudomanyos-orvosi instrumentalizalasanak €s a haldl hospitalizacidjanak elidegenitd élményét,
beleirva azt a tdrsadalmi imaginariusba. Taldn nem fiiggetlen ettdl a megélt tapasztalattol az életvégi
kérdések egyre gyakoribb miivészi és dokumentarista feldolgozasa, jelentds részben mozgoképes
eszkozokkel. Az ilyen alkotdsok az eutandzia és az asszisztalt ongyilkossag (V0. Filo, 2016) [a kettd
gyakran 0sszemosddik a kozbeszédben, holott nem ugyanazt jelenti e két fogalom] mellett a palliativ
gondoskodas, a hospice szolgaltatdsok, az otthoni gondozas, az otthon meghalas kérdéseivel
foglalkoznak. A téma népszeriiségét a kortars szerzdi filmek (példaul Frangois Ozon: Tout s est bien
passé) mellett az amerikai kozonségfilmek (Mielott megismertelek) és a nagyobb streaming csatornak
kinalatdban megtalalhaté rovid dokumentarista alkotasok (The End Game; Extremis; Alternate
Endings) is jelzik. A téma filmes feldolgozasa mind filozofiailag, mind esztétikailag ingovanyos
talajon mozog, hiszen a megosztd etikai kérdések felvetésekor konnyli egyfajta képviseleti-
publicisztikai pozicidba keriilni, amivel gyakran egyiitt jar a sematikus és/vagy hatdsvadész
kifejezésmod. Dokumentarista filmeknél, sorozatoknal és a mainstream filmipar termékeinél ez
inkabb vilagnézeti vagy izlésbeli ellenérzéseket sziilhet, miivészi intencioju, ,.fliggetlen” vagy
»szerz6i” filmeknél azonban a filozéfiai-etikai jellegli tartalmi kérdések mellett szamos esztétikai
probléma is felmeriil, a miifaj, a dramaturgia, a hataseszk6zok tekintetében.

Ezzel kapcsolatban az alabbiakban foként a melodrama miifaji lehetéségeire, a betegség- €s
bucsunarrativak sablonjaira és az affektivitas szerepére 6sszpontositok. Mindezt a kortars, az elmult
évtizedben sziiletett, tobbnyire eurdpai miivészfilmeket elemezve, amelyek kozéppontjdban az
eutanaziaval Osszefiiggd egzisztencialis, moralis és jogi problémak allnak. Ezek olyan filozofiai
horizontba illeszkednek, ahol megkeriilhetetlen az eurdpai civilizdcid gorog-zsido-keresztény
alapokon nyugv6 humanista értékrendje. Tegyilik hozza, hogy a témat érintd etikai kérdésekre a
filoz6fusok ugyan filozofiai autoritasokra hivatkozva, illetve evidensnek tekintett alapértékek alapjan
argumentalva reflektalnak, ezek azonban nem feltétleniil univerzalis érvényliek, inkabb tekinthetéek

egy adott vilagnézet elemeinek.

Az eutanazia és az asszisztalt ongyilkossag etikai vonatkozasai

Sajat kulturalis kereteinkbdl fakadodan életrdl €s halalrol nem tudunk a jé €s a rossz, a boldogsag, a

méltosag, €s az egyén mint személy értékének figyelembe vétele nélkiil gondolkodni. Az europai
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civilizacid utols6 évszazadaiban mindezt fokozodd mértékben hatarozza meg az az individualista,
profan vilagszemlélet, amelyben az egyén haldla minden mas felfogasnal tragikusabb szinezetet kap,
ugyanakkor a testet illetden egyre inkabb egy mechanisztikus tudoméanyos megkozelités valik
uralkodova. Ez utébbi értelmében a betegség és a halal egy gépezet elromlasanak feleltetheté meg,
amelynek javitdsara az erre szakosodott intézmények hivatottak, célzott beavatkozasokkal,
alkatrészcserékkel, biotechnologiai ,tuningoldssal”, ameddig ez ,miiszakilag” lehetséges. Ez a
technicizalt, fizikai-mechanikai megkdzelités all szemben az €16 szervezet holisztikus miikodésével,
amelyet az orvostudomany, példaul a bél-agy kdlcsonhatas, a pszichoszomatikus 6sszefliggések vagy
az immunrendszer komplex mukodése terén, ne feledjiik, még csak részlegesen tart fel. Ennek két
kovetkezménye van. Egyrészt, hogy szubjektiv betegségtapasztalatunkban meghataroz6 lesz a
személytelen koérhazi kornyezet, amely elidegeniti tSliink sajat halalunkat (Nemes, 2020: 217).1
Masrészt, hogy a betegségre mint tarsadalmi, szociologiai-antropologiai konstrukciora olyan
folyamatként tekintiink, amelyben dontéseket hozhatunk (Nemes, 2020: 216). Eppen ugy, ahogyan
az autonk vagy szdmitogépiink szervizelésével kapcsolatban. Mindez alapjaiban sérti a személyes
integritdsunkat, a kiszolgaltatottsdg és az eltargyiasitds pedig Osszeegyeztethetetlen az emberi
méltosaggal- Ilyen értelemben az eutandzia a méltdsaghoz vald jog és az dnrendelkezéshez valo jog
része. > Hasonloképpen, a palliativ gondoskodas iranti igény, sét az ongyilkossaghoz vald jog
hirdetése is felfoghaté az elidegenitett korlilmények kozott elveszitett Onrendelkezési jog
visszakoveteléseként. Az ezen igényekkel kapcsolatos filozofiai vitdk az élet értéke (teologiai
megkozelitésben ,,szentsége’) mellett az onrendelkezés, az autondmia, a szabadsag, a személy értéke
¢s az emberi méltosag koriil forognak (lasd err6l Nemes, 2021; Barcsi, 2021 és Sandor, 2021). A
meélto élet €s halal, mint az autondmiahoz kapcsolddo alapvetd emberi jog all szemben a visszaéléstol,
kényszereutanaziatol valo félelemmel, a tarsadalmi (jogi, egészségiigyi, politikai) rendszer iranti
bizalom hidnyaval. (Az eutanazidval és az asszisztalt Ongyilkossaggal kapcsolatos gyakran
hangoztatott ellenérv, hogy ez eszkdz lehet az idds, beteg személyektdl valé megszabadulasra.) Ezek
a kovetelések és félelmek az igazsdgossag etikai fogalmén keresztiil mar olyan tarsadalmi,
tarsadalomfilozoéfiai problémakat vonnak be a diskurzusba, mint az uralom, a kizsdkmanyolas, a
diszkriminacio, az (esély)egyenldtlenség. Vilagos, hogy ezek talmutatnak az orvosi etika és a jogi
szabalyozas hatokorén. Az eutandziafilmek tehat egy filozofiailag tobbszordsen beagyazott témaval

foglalkoznak, igy készitdiknek egyarant figyelembe kell venniiik az élet értelmérdl, a boldogsagrol

! Erre utal Sandor Judit is: ,,A modern orvostudomany »megszabaditott« benniinket szeretteink végsd harcanak
megélésétol. Cserébe azonban a betegség, haldoklas intimitasat vette el” (Sandor, 2021).

2 Az European Association for Palliative Care széles korben elfogadott meghatarozasa szerint az eutanazia kivansagra
végrehajtott 61és, mely soran az orvos gyogyszerek adagolasaval szandékosan megdl egy személyt, az illetd dnkéntes és
kompetens kérésére. Az asszisztalt Ongyilkossag soran az orvos szandékosan segit egy embernek Ongyilkossaga
végrehajtasaban, az illet6 onkéntes és kompetens kérésére biztositja szamara a gyogyszereket, amelyeket az sajat maganak
ad be. In: Materstvedt LJ. et al.: Euthanasia and physician-assisted suicide: a view from an EAPC Ethics Task Force.
Palliative Medicine, 2003; 17: 97-101. (A szerkesztok megjegyzése.)
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sz0l10 etikai vélekedéseket, a halal egzisztencialis jelentdségének megkeriilhetetlen szerepét, valamint
a méltdsag és a ,,jo haldl” egyszerre emberi jogi és bioetikai kontextusban megfogalmazott igényét.
Mindezt ugy, hogy nincs konszenzusos értelmezése a fenti fogalmaknak, vagy gyakorlati
megvalositasukat ovezik etikai, ideologia, politikai és jogi vitdk. ElsOsorban az arra vonatkozo
moralis konszenzus hidnya szembed6tld, hogy vajon az onrendelkezés joga erdsebb-e az emberi
méltosaggal Osszekapcesolt (részben szekularizalt, humanista) életszentség-elvnél, vagyis hogy

erkolcsileg igazolhatoan véget vethetiink-e az életliinknek.

Affektivitas és melodrama

Az eutanazia és ezzel Osszefiiggésben a fenti kérdések filmes adbrazolasa természetszeriien bevonja
az erkolcesi-kognitiv mozzanat mellett a pszicholdgiai-érzelmi dimenziot is. Egyrészt a haldlnak
velejardja a gyasz (lasd Sarungi, 2019) illetve eldgyasz (lasd Ferber, 2020), masrészt az abrazolas
soran is magatdl értetddden kinalkozik az atélésre, beleérzésre alapozott, affektiv-emocionalis
befogadoi stratégia figyelembe vétele, az ennek megfeleld hataseszkozok eldtérbe helyezése. Ennek
filmes kovetkezményeit tobbnyire a betegségnarrativakat targyal6 tanulmanyok elemzik, rendszerint
kiemelve a megkiizdés ¢és a gydsz pszicholdgiai tlineteinek &brazolasabol fakadd emocionalis
megkozelitést. A néz6 nemcsak a haldoklo, illetve halalra késziild emberrel azonosulhat érzelmileg,
hanem szeretteinek, hozzatartozdinak kétségbeeséséével, eldgyaszaval is. Az eutanaziafilmekben (az
alabbiakban a gyogyithatatlan betegség kovetkeztében elhatarozott asszisztalt ongyilkossag eseteit is
itt targyaljuk)? is fontos szerepet tolt be a kiilonféle gydszreakciok abrazolasa, amelyek kozott éppugy
megtalalhat6 a befelé fordulas, mint az ,,emociondlis kontroll elvesztése, indulatkitérések, irracionalis
kitorésformak és atipikus gyaszreakciok” (Ferber, 2010: 12). A betegségnarrativak masik fontos
2018: 81-82). Haldlos betegség végsé stadiumardl 1évén sz, gyakori az érzelmi és mentalis
tavolsagtartas, az érzelmek és a viselkedés szabalyozasa épplgy, mint a tarsas tdmogatas keresése.
Mivel a probléma megoldasara vagy az att6l valé6 menekiilésre nincs mod, a pozitiv atértékelésre is
alig, ezért a ,,problémacentrikus coping” helyett marad az érzelemcentrikus megkiizdés (Pintér, 2018:
81). A filmes abrdzolasban ennek megfelelden nagy hangsulyt kap a lélektani motivumok és a
szocialpszichologiailag tipikus tarsas helyzetek megjelenitése. Mind a haldokl6, mind hozzatartozoi,
baratai atesnek az elérehozott vagy ,,anticipacios” gyasz bizonyos szakaszain: a tagadason, a diihon,
az alkudozéson, a depresszion és az elfogadason (Kiibler-Ross, 1988). Pintér Judit Nora A kronikus

betegségek lélektana cimli konyvének a filmek betegségnarrativait vizsgald fejezetében a hatés

3 A kettd kozotti kiilonbségrol és az eltérd értelmezésekrdl lasd Barcsi 2016. Megoszlanak a vélemények arrél, hogy az
asszisztalt ongyilkossagot az aktiv eutanazia korébe sorolhatjuk-e (Barcsi, 2016: 11).
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crer

azonosulas olyan tapasztalatokba enged bepillantast, amelyek amugy sokszor tavoliak és ijesztoek
szamunkra” (Pintér, 2018: 145-146). A rak- és AIDS-filmekkel kapcsolatban Pintér utal a szirupos
dramaturgiai klisék (1j szerelem, ¢€let élvezete a halal el6tt, bakancslista) és az idealizalt, tulesztétizalt
bucsunarrativak gyakori alkalmazasara (Pintér, 2018: 147). A pejorativ értelemben vett
melodramaisag veszélye kétszeresen is fenndll az eutandziafilmek esetében, ahol a megkiizdés és a
bucsu mellett az 6nkéntes haldlrol vald dontés is kddolhatéan érzelmi viszonyulast von maga utén.
Pintér kitér az eutanaziafilmekre is (Pintér 2018: 149-154), a kérdés filozofiai-etikai vonatkozasait,
elsésorban az Onrendelkezést hangsulyozva, de az é¢letvégi dilemmak megjelenitései koziil csak
Michael Haneke draméja, a Szerelem keril targyaldsra. Az egyes szdm els0 személyl
betegségnarrativak harom, Pintér altal — Arthur W. Frank nyoman — elkiilonitett tipusa (helyreallito
narrativa, kéosznarrativa, keresd narrativa) elvilg mind megjelenithetd az elsddlegesen kiilsd
nézépontl filmes narracioban is, sziikségszeriien csokkentve azonban a szubjektiv lelkidllapotok
jelentdségét a kognitiv és affektiv hatdseszk6zok soraban. Talan ebbdl fakad, hogy a szoros tematikai
kapcsolat ellenére az eutandzianarrativak sok eltérést mutatnak a betegségnarrativaktol, leginkabb
még a keresd-torténetekhez kapcsolodo személyiségvaltozas illik bele bizonyos eutandziafilmekbe,
leginkabb azokba, amelyek célja az elgondolkodtatds mellett az érzelmi azonosulds, a részvét
felkeltése.

Az érzelmek és az érzelmi hatds kapcsan felmeriilt melodramaisagot illetden érdemes
elidézniink a melodrama mibenléténél és az eutanaziafilmek miifaji kérdéseinél. A gyakran pejorativ
értelemben hasznalt kifejezés torténetét és mai jelentését Stéhr Lorant tisztazza Keserii konnyek cimii
monografidjaban. Stéhr szerint a melodrdma ismertetdjegyei az erds érzelmeket €s testi reakciokat
kivalt6 hatdsmechanizmus, valamint, hogy ,a helyzetek moralis értékelését, a karakterek
kimondhatatlan érzelmeit, 6ntudatlan érzéseit €és tudattalan motivaciodit a verbalitast hattérbe szoritva
emocionalisan és szenzualisan felfokozott mise-en-scene, vizualitds €s zene jelzéseivel fejezi ki”
(Stéhr, 2013: 45). A hds rendszerint ,,legydzhetetlen er6knek kiszolgaltatott, passziv”’ dldozat (Stohr,
2013: 49). A befogadas pedig az daldozattal vald azonosuldssal, a veszteség ¢Erzésével, az
egyiittérzéssel €s a szdnalommal irhat6 le. Mint latni fogjuk, ezek a miifaji jellemzdk a legtobb
eutanaziafilmre tobbé-kevésbé érvényesek. Mindazonaltal a miifaji besorolds nem ilyen egyszerti,
hiszen ezeket a filmeket a forgalmazok, streaming szolgéltatok altalaban az érzelmes kategoriaba
vagy a filmdramak kozé soroljak. Elobbiben a romantikus filmek mellett elfér barmilyen szivszoritd
torténet, amelyben az affektiv hatds kozépponti és az egyiittérzés felkeltésére iranyul, vagyis
voltaképpen melodrama. A mainstream filmipar tevékenysége kovetkeztében a melodrama fogalma
a giccsel, a hiteltelenséggel, a kiszamitott hatdsokkal kapcsolddik Gssze, ahogyan az érzelmes

torténetek szentimentalizmusa is érzelgdsséget, leegyszerisitett érzelmeket, kdzhelyességet juttat
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esziinkbe, amelyek elleplezik a valds problémakat, azokat hazug idillekkel irva feliil. Nos, az
eutanaziafilmek esetében ez tavolrdl sincs igy minden esetben, ami nem jelenti azt, hogy nem
jellemzdk ra bizonyos gyakran eléforduld narrativ mintdzatok. Sajatossaga, hogy az érzelmi-aftektiv
mellett a kognitiv hatasok is fontos szerepet jatszanak benne, hiszen filozofiai kérdéseket vet fel, és
témajabol fakadéan — amely kijeldli az 4ltalanos nézéi elvarasokat® — van egy jol koriilhatarolhato
motivumkészlete. Ez alapjan akar tekinthetjilk az eutandziafilmek fenti jellemzokkel rendelkezd
darabjait a melodramakon beliil olyan almiifajnak, amely érintkezik a csaladi melodramakkal. E
filmek szinvonala részben éppen az alapjan vizsgalhatdo, mennyire mentesek a fenti miifajokat
pejorativ értelemmel felruhazo sablonos, giccses, hatasvadasz megoldasoktol. Gyakori, hogy az
érzelgdsség gyanujat elkeriilendd, a rendezé az elidegenités, az ironia vagy a morbid humor

eszkoztarahoz folyamodik, maga mogott hagyva a melodramai kereteket.

Néma sziv

Kivaldan szemlélteti ezt a miifaji dilemmat a dan Nema sziv (2014), amelyben Bille August rendez6
a csaladtagok kozotti konfliktusokkal a (csaladi) drama felé kozeliti a filmet, mikozben a
blicstnarrativa és a film képi-zenei hataskeltd elemei lehetdvé teszik azt a fajta érzelmi azonosuldst,
amely utat nyit a melodradmaként valdo befogaddsnak. A lassi tempd, a szereplok érzéseivel,
gondolataival valé azonosulésra felhivo kozelképek, a sotét tonusok, a bevilagitatlan enteridrok pedig
eldsegitik mind a hangulati és gondolati elmélyiilést, mind az érzelmi bevonddast. A metaforikus
nyitoképek (6sz, iit az ora) készitik el a (melo)dramai szituaciot: egy halalos beteg asszony otthoni
eutanazidra késziil, orvos férje kozremiikodésével. A blicsuzas egy eldrehozott csaladi karacsonyként
valosul meg, azonban a csaladtagok kozotti fesziiltségek felszinre keriilnek, az idillinek széant
osszejovetel (,,Legyen ez teljesen az ¢ hétvégéje!™) soran veszekedések robbannak ki, titkok deriilnek
ki, felelevenednek a multbéli viszalyok, lelki sebek. A megkiizdés feladata (,,K6z6sen csinaljuk
veégig!”) és az eldgyasz altal jelentett fesziiltség kovetkeztében a labilis idegrendszerti, depresszios,
korabban Ongyilkossagot megkisérld fiatalabbik lanytestvér végiil nem tud szembenézni az anya
varhatd halalaval, szeretné megakadalyozni azt. A latszolag a felel0sségtudat és a lelkiismeret
szamldjara irhatd ,,linneprontd” viselkedése felveti a sajat élet feletti rendelkezési jog kérdését, hiszen
az egyetlen alternativa az anya szdmara, hogy hamarosan lebénulva, 1¢legeztetégépre kotve varja
majd tehetetleniil a halalt. Nem megkeriilhetd természetesen a torvényesség kérdése sem: egyrészt
Déniaban a film készitésekor az eutandzia illegalis, masrészt felmeriil, hogy valdjaban a férj

megtéveszti feleségét és szeretdjével fondorlatosan el akarjdk tenni 1ab alol. A fiktiv helyzet

cres

halmaza, amely az altalanos néz4i elvarasokat és a hozzajuk kapcsolddé érzelmi valaszokat formalja meg” (Stéhr, 2013:
18-19).
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allegorikusan rdmutat a bizalom kapcsan az eutanaziaval szembeni gyakori, a visszaélés lehetdségére
hivatkozé érv fontossdgara. Az apa és felesége baratnéjének kapcsolata, valamint az ezek mogott
feltételezhetd motivaciok gyanusak; a nézé a lanyok perspektivajaval azonosulva egyszerre
strukturalis-affektiv modellje (Brewer—Lichtenstein, 1982) szerinti harom narrativ struktirat jatssza
egymasba itt a rendezd: a suspense-, a meglepetés- és a kivancsisagstruktarat. A film sorén a
hozzatartozok nézbépontja, a szerettiik elvesztéséhez vald viszonyuk, és sajat egzisztencialis
problémaik keriilnek el6térbe. Ezt fejezik ki a halalra késziilé asszony szavai baratndjének, aki szintén
meg van hivva a bucsuhétévégére: ,,Azért jo, hogy itt vagytok, mert foglalkozhattok azzal, hogy #i
hogy vagytok.” Mint hamarosan megtudjuk, a férj és a baratnd az asszony tudtaval és biztatasara
kozelednek egymashoz, nem tornek az életére, hanem utolso6 kivansaganak tesznek eleget azzal, hogy
egymas tamaszai lesznek. Az eutandziat megakadalyozni tervezd lany pedig beismeri, hogy 6 az, aki
nem all készen az anya elvesztésére. A mentdket végiil ndvére értesiti, hatsé szandékokat feltételezve
az apja részErdl, a fiatalabb lany pedig ugy probal segiteni, hogy magat viteti be a mentdkkel,
felvallalva, hogy visszakeriil a pszichiatridara. A halalfélelem, az Onzetlenség, a kiszolgaltatottsag
helyzetei, a szivszoritd6 zenével és csenddel alafestett blicsudlelések, sirds és sohajok ekdzben
tokéletesen alkalmasak a melodramara jellemzd érzelmi reakciok kivaltasdra a nézdkben, anélkiil
hogy a film hiteltelen, hatdsvaddsz benyomast tenne.

Pedig a film felvonultatja a bucstnarrativak jellemzo kellékeit is: az egymastol vald bucsuzast
lehetdvé tevd bucsuhétvégén tal ilyenek a csaladi fotok, az utolsd vacsora, a blicsuzas a targyaktol
(az anya végigsimitja az étkezd butorait), az elmaradt dolgok kiprobalasa (marihudna, tablet,
Facebook, unokaval valo bizalmas beszélgetés). Ez adja a hatterét a film olyan kozépponti
motivumainak, mint a feleldsség, a bizalom, az 6nzés, az onzetlenség, no €s persze a halalfélelem,
illetve az elérehozott gyasz. Mindezek tobb szinten teszik lehetévé a szereplékkel valé azonosulast,
az egylittérzést, az adott helyzeteken val6 elgondolkodast, az érzelmi mellett kognitiv szinten is aktiv

befogadast feltételezve.

Amig tart a nyar

Talan ennél is ravaszabban jatszik a melodrama miifaji kddjaival Shannon Murphy filmje, az Amig
tart a nyar (2019). Jelzi ezt a miifaji besorolas bizonytalansaga: filmdrama, tragikomédia, vigjaték, a
magyar kritikdban pedig ,.érzékeny coming-of-age mozi” (Varkonyi 2020), ,,rdkos-romantikus”
coming-of-age (Varga, 2020), a ,terminal romance” és a ,,coming-of-age” szubzsanerek kreativ
kombindcioja (Farkas, 2020), (tini) melodrama, amely ,,a melodrama hatardn mozog, de sosem esik
talzasokba” (Kiss, 2020). Egyediil Szabé G. Adam kritikaja rogziti, hogy itt a (csaladi) melodrama

miufajaval van dolgunk, annak sablonjaival, kliséivel, ¢érzelemgazdagsagaval, egyszeri
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metaforikdjaval, akar giccsel is, amiben mégis van valami tébblet (Szabo, 2020). A film elsédlegesen
betegségnarrativa, amiben azonban a fészerepld eljut az asszisztalt eutanazia gondolatdhoz, még ha
a kisérlet meg is hitsul. A film tehat csak érintélegesen eutanaziatorténet, tematikus és esztétikai-
mfaji sajatossagai alapjan azonban érdemes itt targyalnunk.

A torténet kiindulopontja, hogy Milla, a halalos beteg kdzéposztalybeli lany megismerkedik
Moses-szel, a nala idésebb, drogos utcagyerekkel. Mellesleg Milla sziilei is drogokon €lnek és a jolét
ellenére tavol vannak a boldogsagtol, a lelki egészségtdl, a jo ¢élettdl, ami ironikus
tarsadalomkritikaként felvezeti az értékek relativitasat, az ¢€let esetlegességét. A kemoterapiat kapo
Milla kapcsolata Moses-szel felfoghato a ,,bakancslistds” betegségnarrativak példajaként is: a lany
halala el6tt szeretné megtapasztalni a szabadsagot, a szerelmet, a szexualitast, a drogozast az éjszakai
¢letben. A nyilvanvalo kozhelyesség el6l a rendezd a groteszk és a dramai keverékéhez menekiil,
érzelmesség helyett fekete humorhoz és szatirikus dbrazoldsmodhoz folyamodva. A halal gondolata
eldhivja az élet értékelésének igényét: a funkcionalitas rendjén magat kiviil helyezd Moses ¢€s a
,hormalis” polgari élet kontrasztja alapvetd etikai kérdésekkel kapcsolja 6ssze az €letvégi szituaciot.
Mi a boldogsag, milyen a helyes élet, mennyit ér a fiiggetlenség? Kozhelyszerti kérdésfelvetések,
természetesen. A film melodramai sajatossaga, hogy a gyakran tragikus zenei alafestésii jeleneteket a
rendezd megszakitja, még mieldtt a nézé annak rendje s mddja szerint belemeriilne a fikcidoba és
meghatodna. Ez a szerkesztési mod mintha a halallal szembestild, az 6nsajnalattal birk6z6 hds érzelmi
dinamikdjat vinné szinre. Emellett, a sajat halallal egyenrangi probléma — mint szamos
eutanaziafilmben — a hozzatartozok fajdalma, a sziil6k tanacstalansaga, mit is kezdjenek az egyébként
is boldogtalan életiikkel egyetlen gyermekiik elvesztése utan.

A szilok igyekeznek megszépiteni Milla hatralévd napjait, az idill mesterséges il10zi6 jellege
(amint erre a csaladi fotok készitése mogotti konzervald szandék is rairanyitja a figyelmet) azonban
kihangstlyozza az lirességet. Az élet értelmetlen, helyenként abszurd, barmennyire is megprobalunk
neki értelmet adni szeretet, szerelem, szépség révén. Az ironikus, az egzisztencializmust 1déz6
szemlélet keretei kozott az értelmetlen élet vége sem lehet olyanforman tragikus, ahogyan egy
melodramaban elvarhatd. Az atélést és a meghatodast ugyan felkindlja a film, de aztan
szisztematikusan akadalyozza azt, a megszakitottsag és a belemertiiléssel egylitt a bevonddast is
kizokkentd feliratok révén. A tragikum athelyezddik a halalrél az emberi kapcsolatok felszinességére,
az érzelmek hiteltelenségére, az élethazugsagokra. Ez a kettdsség olyan affektiv hatast képes kivaltani
anézdoben, amely a melodraman valé meghat6dasnal mélyebb egyiittérzéssel tolt el: az egzisztencialis
magany altalanos emberi éallapotdnak atérzésével. A betegség- illetve blcsunarrativak miifaji
kliséinek parodikus felvonultatdsa (sziiletésnapi dsszejovetel, mindenkivel, aki szamit; sziilni késziild
kismama altal jelképezett 6rok korforgas) révén a film folyamatosan eltartja magatdl sajat érzelmi

hatasstrukturajat, ironikus reflexioval idegenitve el azt.
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Ongyilkos tira

Ugyancsak ¢l az elidegenités eszkdzével a filozofiai és az esztétikai reflexivitas terén is Osszetettebb
Ongyilkos tira, Jonas Alexander Arnby 2019-ben késziilt filmje. Mint a fentiekben emlitettiik, a
filozo6fiai vitak altalaban az élet szentsége, az Onrendelkezés ¢s a méltdsag koriil forognak. Az
Ongyilkos tirdban az orvosnak az agydaganattal él6 fészereplohoz intézett szavai felhivijak a
figyelmet egy tovabbi szempontra: ,,Késziiljon fel ra, hogy a tumor meg fogja valtoztatni. Teljesen.
Szoval, Max, ha valamit okvetleniil meg kell tennie, most lenne itt az ideje.” Nem csupan a
beszamithatdsagrol és cselekvoképességrol van itt sz, hanem magardl a személyes 6nazonossagrol,
az ipszeitasrol. Mennyiben tekinthet6 identitdsom részének az az allapot, amely visszafordithatatlan
szellemi hanyatlasként teljesen megvaltoztatja a személyiségemet, €és ez ellen nem tehetek semmit?
Ezen a ponton meriil fel potencialis érvként az eutanazia mellett a személyes autonémidm védelme,
a magamat magamtol elbitorld belso ellenség elleni egyetlen lehetséges védekezés joga. Ha a tumort
a jelenlegi énem szabad akaratdbol magaval egyiitt elpusztitja, akkor éppen azt az Onkéntes
rabszolgasagot kertiili el, amelyet a betegséggel tovabb ¢€1és jelentene, ha felelevenitjiik a szabadelvii
gondolkodok fontos érvét (lasd: Nemes 2021). Védhet6 allaspontnak tlinik tehat, hogy errdl egyediil
sajat magunknak van jogunk donteni. (Ezt a sziikségképpen magéinyos egzisztencialis dontési
helyzetet érzékeltetik a foszereplé Maxot mutaté premier planok és félkozelik, kiegészitve a
skandinav filmekre jellemz6 hideg fényekkel, amelyek altal a képi vilag egyfajta részvétteli ironiaval
vegyes illuziotlan realizmust kdzvetit.) Van azonban még egy figyelembe veendd tényezd a dontéssel
kapcsolatban: a szeretteink irdnti tapintat. Az Ongyilkos tirdban részben ez gatolja meg Maxot az
ongyilkossagban (nem szeretné, hogy felesége a nappaliban felakasztva talaljon rd), a természetes
¢letoszton mellett. Ezért kapora jon neki, amikor értesiil az eutandziaszolgaltatast nyujto
véllalkozasrol, az Aurorarol. A filmet egyébként az egyszolamusagtol részben az a groteszk és
ellenszenves attitlid menti meg, ahogyan a cég képviseldje az ligyfeleket gyézkodi a ,,gyonyori
befejezéshez” valo jogukrol, nyilvanvaldan az {izleti haszon reményében.

A filmben a méltosaggal tadvozas egyet jelent sajat autonomiank megorzésével, az agydaganat
okozta ,,rabszolgasag” elleni prevencidként is felfoghatd eutanaziaval. Ilyen értelemben az asszisztalt
eutandzia itt nem kiilonbozik a fOszerepld altal megkisérelt, de végiil sikertelen ongyilkossagtol.
Bucsuiizenetében Max ezt mondja feleségének: ,,Az egyetlen, amit még adhatok, hogy akkor tlinok
el, amikor még 6nmagam vagyok.” Kérdéses viszont, hol van az a pont, amikor még autondmiank
birtokéban cseleksziink, és mennyiben ellentétes ezzel, ha egy késdbbi allapotunkban meg kivannank
masitani a dontésiinket. A film ironikus megoldédssal mutat rd a méltdsag torékenységére: a dontését
a halaltol valo félelmében megvaltoztatd — és ezzel az Aurordval kotott szerzodést megszegd — egyik

eutanaziara késziild kliens szokni probal, mire a személyzet lelovi. A groteszk hatast erdsiti a
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valoszerlségtdl fokozatosan tdvolodo, sziirrealis képsorokkal kozvetitett onirikus-hallucinatorikus
narrativa, amely az emlékek, viziok révén egyre inkabb szubjektiv perspektivat vesz fel, a fészerepld
elbizonytalanodik. Ez a néz6t zavarba ejt6 €s kizokkentd eljaras lehetetlenné teszi a hagyomanyos
dramai ¢s melodramai hatdsokat: a megrendiilést, a meghatddast, €s altalaban véve az azonosulast.
Ehelyett kétszeresen is tavlatba helyezi a szerepld sorsat, valamint az eutanazia kérdését. A
szubjektivhez kozelitett perspektiva ellenére a valdszerlitlen jelenetek, majd az ,.elbeszél6i”
megbizhatosag megkérddjelezése kizokkenti az azonosulasra alapozott, elsddlegesen érzelmi
bevonodast igényld befogadoi stratégiat. A latottak ,,valésagossagan” vald toprengés pedig olyan
metareflektiv befogaddst mozgoésit, amely a targyalt vitds etikai kérdésekrol azok esztétikai

megjelenitésére tereli a figyelmet.

Par oranyi tavasz

Stéphane Brizé 2012-ben késziilt filmje egy ujabb valtozatat mutatja annak, hogyan lehet jatékba
hozni a melodrama eszkoztardt és az ehhez kapcsolodd szokvanyos elvarasokat, befogadoi
stratégiakat az eutanazia kapcsan. A halalos beteg anyarol és bortonbdl szabadult, alkalmi munkakbol
vegetdlo fiarol, Alainrdl szold torténet az eutandzidrdl vald dontés szubjektiv motivaciojat €s a
hozzétartozoi nézépontot mutatja be, egy érzelmileg szegény csaladi 1égkorben; ehhez igazodik a
szikar realista dbrazolasmod is. Az asszisztalt eutanazia francia tilalma miatt erre csak Svajcban van
lehetdség. A jogi és etikai érvek nem toltenek be nagy szerepet az egyszerli munkasemberek életében;
az anya egyszerien ugy gondolja, hogy ,.el kell fogadni, hogy itt a vég, nem érdemes ellenkezni”.
Alainnek az anya orvosa beszél a jogi és etikai keretekrdl az ,,asszisztalt ongyilkossaggal”
kapcsolatban: ennek 6 orvosként nem hive, de egy ilyen ,,nagyon személyes” iligyben tiszteletben
tartja, hogy a paciens donthessen, hogyan érzi inkabb biztositva a haldlban az emberi méltosagat.
Alain azért is nehezen fogadja el anyja dontését, mert az asszony tiinetmentes, végzi hétkdznapi
rutinfeladatait, igy nehéz hozz4 haldokloként viszonyulni. Viszonyuk fesziiltt¢ valik, a fiinal az
elérehozott gyéasz irraciondlis kontrollvesztésben mutatkozik meg: ingeriilt, kiabal anyjaval, a
betegségért 6t hibaztatja. Az anya talan Gigy véli, jobb is igy, kevésbé fog fajni fidnak az ¢ elvesztése.
Kutyajarol is gondoskodni akar: megprobalja megmérgezni. A kutya taléli, az § életének megmentése,
a réla valdé gondoskodas hozza Ujra kozel egyméshoz az anyat és a fidt. A csaladi drama és a
melodrama elemeit kombinalo filmben kevés az ilyen meghato jelenet; a masik a méreg (altato)
bevétele utani, mar Svéajcban, amikor a rideg, fegyelmezett asszonybol kitérnek az érzelmek, és képes
kimondani, amit kordbban talan soha, hogy nagyon szereti a fiat. A filmben megjelenik a bucstzas is:
az asszony elblcstzik az egyetlen szomszédtol, akivel kozeli viszonyban van, befejezi a puzzle-t,

amivel az idejét toltotte, befdzi a kompotot és a lekvart, miel6tt fidval Gtnak indul Svajcba. Mindez
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inkabb tlinik a filmben hétkdznapinak, természetesnek, mint tragikusnak. Az utolsé percek
varakozésa soran is inkabb a prozai kortilményeken van a hangsuly, mint a drdmaisagon. Az idegen
helyre, helyzetbe keriilt egyszeri emberek zavarat latjuk. A nagy szavak, az érzelmes bticsu helyett
az anya azon gondolkodik, nem felejtette-e el atadni fianak a haz kulcsat. Végiil az utolsé jelenet
érzelmi kitérése utan az anya a fia kezét fogva csendesen elalszik. A zar6 képeken a fiut latjuk hossz
totalban, felkindlva a néz0 szamara a lehetdséget, hogy beleélje magat a helyzetébe, miutan egyediil
maradt a vilagban, a lelkiallapotaba, miutdn segitett anyjanak az altala valasztott haldlban. A film
célzatos érzelmi rahatés, itélkezés vagy meggy0zEés helyett empatiara kéri fel a nézot. A békés
természet képei azt sugalljak, hogy az élet természetes mozzanataval van dolgunk, mind a halal, mind
a gyasz esetében, amit hajlamosak vagyunk dramatizalni. Ezt tdimasztja ald az odauton a melankolikus,
de inkébb békés, mint tragikus zene, a zardjelentekben pedig a disszonans, erésebb érzelmekre utald

zene kontrasztja az idilli természeti képekkel.

Téli rozsdak

A természeti képek a tulesztétizalt bucstnarrativa kellékei is lehetnek, mint a 7éli rozsdak (Des roses
en hiver, 2014) cimil francia tévéfilmben, Thierry Malet szivhez sz6ld zenéjével, amely a film
leghangsulyosabb hatéseleme.® A film dramaturgidja, képi és zenei eszkdzei alapjan klasszikus
csaladi melodrama (francia mifajmegjel6lése szerint ,,comédie dramatique familiale”), amely ugyan
mivészi szempontbol kevésbeé érdekes, viszont komoly tarsadalmi vitdt generdlt az eutanédziaval
kapcsolatban. (2016-t6] némileg rugalmasabba is valt a torvényi szabalyozés a Clayes-Léonetti
torvény értelmében, lehetdveé téve bizonyos esetekben a passziv eutandziat, am ennek elégtelenségét
jelzi a 2021-ben Olivier Falorni torvényjavaslata nyoman tamadt vita.®) A film ezuttal is a méltosaggal
tavozast allitja kozéppontba, ami egyet jelent a svjci eutanazidval. A jomodu, idds csaladfo egy nagy
csaladi Osszejovetelen jelenti be, hogy rakbetegsége nem javult a kezelésektdl, tjabb attétek jelentek
meg, 6 pedig belefaradt a kemoterapiaba. 80 éves, szép élete volt, szépen is szeretne meghalni, ezért
az eutandziat valasztja. A gyerekei tiltakoznak, az 6 el6rehozott gyaszmunkdjuk parhuzamosan
jelenik meg a haldlra késziilé szempontjaival. Az 6 értelmezésében a méltosag fontos eleme, hogy a
feleségében az a kép maradjon meg rola, amikor még teljes értékii ember, nem pedig haldoklé roncs.
Felesége felvetésére viszont, aki egészséges, de nem akar nélkiile élni, ezért vele egyiitt 6 is
ongyilkossagot kovetne el, ugy reagal, hogy ehhez nincs joga. Eszerint a sajat ¢let feletti
onrendelkezés nem terjed ki az érzelmi-egzisztencialis alapon elkdvetett ongyilkossagra. Végiil az
eutanazidra nem kertil sor, az apa varatlanul sziviohamban veszti életét, felesége pedig a temetés utan

meggondolja magat, folytatja az életet csalddja korében, unokaival foglalkozva. Mindez lehetne

5 A film egyik kritikusa szerint a szomor( zene egyenesen ratelepszik a cselekményre (Marielle, 2015).
6 Errdl tobbek kozott 1asd Alexandre Fache (Fache, 2021) és Alice Le Dréaux (Le Dréaux, 2021) cikkeit.
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ironikus is, ha nem a mesterkélt és felszines melodrama eszkoztara hatarozna meg a filmet, amely
kiilonosebb azonosulast nem kovetel meg a néz6tdl, kognitiv szempontbdl sem igényel aktiv
befogadast. Igy inkabb az abrazolt dilemma elkenésének érzddik, a meghatod effektusok zavartalan
mukodtetése érdekében, beleértve a film végén az idilli csaladi élet képeit mint egyfajta happy endet.
Ezzel egyiitt is javara irhatd, hogy nem egydimenzios programfilm, tavolrol sem akarja megszabni,
mit gondoljunk a kérdésrdl, és minden egysiku melodramaisaga mellett a fogadtatasa azt igazolja,
hogy széles korben képes volt felhivni a figyelmet az eutandzia és az dngyilkossag személyes és
csaladi vonatkozésaira.

Osszegzés

A fentiekben attekintett néhany film kiilonb6z6 megoldasokat kinal az eutandzia megosztd kozéleti-
moralis kérdésének miivészi dbrazoldsara. Ennek egyik veszélye a didaktikus programfilm jelleg, a
masik a filozo6fiai-etikai kérdések felvetése helyett az érzelmi hatas eldtérbe helyezésével a giccses
melodramaisag. A téma sajatossaga, a halal, a veszteség kdzépponti gondolata miatt a rendezéknek
alkalmuk nyilik a melodrama miifajanak ujragondolasara. Ez megnyilvanulhat formajegyeinek
szelektiv alkalmazasaban, az affektiv hatas ellenpontozasaban a kognitiv—értékeld befogadoi aktivitas
felkinalasaval (amelyre kivald alkalmat ad az eutanazidval kapcsolatos filozéfiai kontextus); a
bevonddast akadalyozé kizokkentd-elidegenité megoldasokban, mint a sziirreélis-groteszk elemek,
az alom, képzelet ¢és valosadg hatarainak elbizonytalanitasa, esetleg a fekete humor €s az ironia.
Gondolati sikon az emberi méltdsag, a jo halal, az emberi autonémia és onrendelkezés mellett szinte
mindig megjelenik a szeretteink iranti figyelem, tapintat, a betegségnek illetve leépiilésnek a rajuk
gyakorolt hatdsa, az ¢ tehermentesitésiik. Az eutanazia koriili vitdban ezek érvként szolgalhatnak,
ezért a rendezdk elbtt alld 1ényeges kihivas, hogyan kertilhetik el a didaktikus lizenetet kozvetitd,
értelmezésre nem szoruld sablonokat, a direkt ,lizenetességet”, teret biztositva a nézd

véleményalkotasanak.
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KULCSAR GEZA
A kisértet halala

Kis kelet-nyugati eszkato-esztétika

Osszefoglalas * Az esztétika eszkatologidjanak, vagy az eszkatolégia esztétikdjanak egyik
kulcskérdése a halal utani allapotok visszahatasainak, illetve legfoképpen az ezen visszahatdasokhoz
tarsulo érzeki jelenségek megjelenithetosége, illetve ikonicitasa. A szoban forgo keérdéskor
komplexitasa ellenére otthonosan ismerds: hagyomanyos jeloloje a kisértet. A kisértet figurdja a
legnagyobb karriert egyértelmiien a filmvdsznon futotta be. Az erre vonatkozo altalanos
megfigyeléseken tul amellett is érveliink, hogy a kisértetekhez valo, kulturdlisan determinalt viszony
az adott kultura haldalhoz valo viszonydnak szempontjabdl is paradigmatikus. A konkrétan vizsgalt
esztétikai tengely egyik végpontia a Kwaidan (1964, Kobayashi) cimii japan kisértethistoria, mig a
masik a kortars, mainstream amerikai kisértetfilm jelensége, kiilonos tekintettel a japan filmek
remake-jeire és a Démonok kozott sorozatra. Az irds nem csak a filmnyelvi eljarasokat, hanem az
azokon keresztiil tapasztalhato thanatologiai attitiidot, illetve a kisértés kulturdlis ontologidit is

vizsgalja.

Halal a filmmiivészetben (szerk.: Barcsi Tamas, Hegediis Katalin, Takacs Izolda)
© Magyar Hospice-Palliativ Egyesiilet, Budapest, 2022
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Bevezetés

A metafizikai principiumok, sikok, 1étmodok és allapotok (Isten és istenek, a kozmosz eredete,
megvilagosodas, és még sorolhatnank), masképpen ¢és egyszeriibben: a transzcendens régio(k) leirasa
kapcsan az a hagyomanyos nézet, hogy az ember szdmara érzékileg befogadhatd jelenségek és
alkotasok legjobb esetben is szimbolikusan vagy allegorikusan kozelitik meg a metafizikai targyat.
Ez ugyanis lényegét tekintve érzékileg (ami annyit tesz: esztétikailag) megragadhatatlan.! Hogy csak
egy peéldat emlitsiink, a keresztény neoplatonizmus egyik cstcspontja, Pszeudo-Dioniisziosz
¢letmiivének kozponti allitdsa éppen Isten megismerhetetlensége, kizardlag negativ fogalmakon
keresztiili megkozelithetosége; de érdemes itt utalnunk a judaizmus egyik karakteres vondsara, az
iszlam altal is megorokolt, a kereszténység torténetében is tobbszor belsd vitat, konfrontaciot,
szakadast kivaltdo képtilalomra, azaz a transzcendens abrazolhatatlansagabdl fakadd esztétikai
stratégiara.

Kozelitve a jelen iras témajahoz, a haldlon tuli 16t megjelenithetdségéhez és megjelenitéséhez,
kitinik, hogy a transzcendens esztétikai-fenomenologiai természete alapvetden az eszkatont, azaz a
halal utani allapotot jeloli. Kortol és kultaratol fiiggetleniil a mindenkori vallasossag €s spiritualitds
feladata volt, hogy kollektiv, nem-érzéki élménnyé, adott esetben gndzissa formalja azokat az
elképzeléseket, melyek a test-1élek(-szellem) komplexumnak a fizikai elmulas bekovetkezte utani
sorsaval foglalkoznak (akar individualis, akar kozmikus 1éptékben — mi itt elsdsorban az egyéni
perspektivaval foglalkozunk).

Erdemes itt mindjart elidézni egy pillanatra. Egyrészt, mert mar az sem teljesen egyértelmii,
hogy annak az eseménynek, amit hagyomanyosan az egyén haldlanak neveziink, a fizikai elmulas a
helyes megjeldlése, hiszen a test feloldodasa csak lassan, fokozatosan kovetkezik be, €¢s még ekkor is
csak az egyedi, személyes forma szlinik meg érzékelhetdvé vélni, a testet alkotd anyag
tulajdonképpen nem tlinik el a kozmoszbdl. Masrészt pedig, ami a haldl pillanatanak
fenomenologiajat illeti, kézenfekvébbnek tlnik a deanimdcio jelenségének elsddlegesseégét
hangstlyozni, azt, amit konvencionalisan Ggy irunk le, hogy a Iélek elhagyja a testet, vagy kiszall a
testbdl az élet (akkor is, ha nem kapcsolunk mindehhez kiérlelt 1¢lek- vagy életfogalmat). Akarhogyan
is, a test megsziinik mozogni, precizebben szoélva, permanensen ¢€s irreverzibilisen megsziinik a
mozgasra valo képessége, tagjai egyértelmii, tapasztalhato allapotvaltozdson mennek at.

Jelen iréds célja nem a thanato-fenomenologia (azaz a halal mint jelenség €s észlelet), de még

annak antropoldgiai vonatkozdsainak kimeritd targyaldsa sem, mégis, a fenti testi/fizikai

! Bizonyos vallasos ikonografidknak és narrativ hagyoméanyoknak az adott hagyomanyon beliili értelmezési terében
felbukkanhatnak ezzel részben vagy egészen ellentétes nézetek; ezek részletes targyaldsara jelen iras keretében nincs
modunk.
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megfigyelések kozelebb visznek benniinket tulajdonképpeni célunkhoz. Elészor is, az egyén élete,
tehat halal el6tti 1éte kiilsddlegesen, szemléletileg direkt kapcsolatban all a mozg6 testtel. Masodszor,
az, ami a haldl pillanatdban megsziinik, elsésorban hidnydban érzékelhetd, hiszen lathatatlan
energiaként (azaz a tagok életteltségeként) nyilvanul meg. Ennek részletes targyaldsa azonban

tullépne jelen tanulmany keretén.

Szellemkép

Ez az energia vagy esszencia az a jol ismert, de az értelmezést kovetkezetesen elkeriild alakzat, amit
leggyakrabban Iéleknek vagy szellemnek neveziink — nem véletlen tehat, hogy a kisértetet magyar (és
sok mas) nyelven ezeken, vagy ezekhez rokon kifejezésekkel illetjiik. Valoban, a haldl utanisag a
halal el6ttrél nézve csak hidnyként értelmezhetd. Az anyagon tuli szubsztancialitas tételezése azonban
megnyitja az utat a tulvilagra, a kisértet pedig ott all, mint kiildoétt, jel és kapu.

Ennek a leirdsdra szolgdld fogalomkészlet a jelenség (szé szerinti és atvitt)
megfoghatatlansagahoz hasonloan szertedgazo, de sok nyelven, igy magyarul is mintha a fentebb mar
érzékeltetett kettds ontoldgiat hordozna: a szellem (német Geist, angol spirit) sz6 egyrészt a jelenés
anyagon tuli szubsztancialitdsat, ugyanakkor érdekes modon egyben a visszataszitosagat, idegenségét,
unheimlich voltat fejezi ki. A nagy karriert befutott német Geist sz6 példdul — meglepé médon — nem
rokona az angol ghost-nak, hanem egy ijedtséget kifejez6 indogerman alapsz6 szarmazéka; innen az
extazis, a testen kiviiliség fogalman keresztiil valik a szellem szavava (és végiil a keresztény
kozépkorban szinonimma a latin spiritus-szal). A kisértet sz0 (német Gespenst, de akar az angol ghost
1s) pedig a jelenés intencioit, érzelmi allapotat helyezi eldtérbe, azaz ezen keresztiil tulajdonképpen
reanimalja a halottat: a Gespenst a magyar kisértet szoban is tetten érhet6 megkisértésre, lelki
hatdsokra megy vissza (azaz a kisértet szandékait, hatoképességét irja koriil), a ghost sz6 pedig a
harag egy 0si indogerman szavanak szarmazéka, azaz, olyba tiinik, a kisértés okairol referal.

Az eszmei szellemképhez ugyanakkor tartozik egy illékonysagdban mégis nagyon konkrét
képiség. Itt nem is feltétlentil a kisértetikonografiara gondolunk (mely szintén rendkiviil gazdag téma,
¢s a néprajz behatdan elemzi is), hanem még altalanosabban a jelenés immaterialis vizualitdsara, sot,
a szellemkép jelenségének a kozmomorf, azaz valamilyen vilagi 1étezd alakjat felvevo kisérteteken
(az emberalakokon tul szellemhadseregek, szellemhajok ¢és effélék) talmutatdo értelmezési
lehetdségeire is. Példaul egy fotografidra, melyen az eredeti targy mellett megjelennek annak

elmosodott valtozatai, arnyképei, mondhatjuk, hogy szellemképes. A kisértetek abrazolasa, illetve
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altalanosabban a szellemkép jelenségkore mint esztétikai kategoria tehat egy fundamentalis
képmindséget képvisel: amikor az abrazolt megnyilik az abrdzolhatatlanra.

A filmmiivészet pedig nem mas, mint a kép és mozgas misztériumanak esszencialis szintézise.
Olyan spontan esztétikai jelenség tehat, amit nem terhel az egyébként igen fajsulyos metafizikai
alapprobléma szimultan jelenléte, azokat nem-diszkurziv moédon mégis magaba foglalja, sot tiikrozi.
A fentiek fliggvényében a film és a kisértet rokonsagat szinte mar-mar tilzéan plasztikusnak érezziik:
kettés metafizikai forrds, mellyel a lathatosdg és a mozgéas alapproblémai keriilnek eld, sot, az

eddigiek soran még nem részletezett projekcio, egy transzcendens, vagy legaldbbis mas szférahoz

tartozo valosag esztétikai bedramlasa €s a kozmoszra vagy a filmvaszonra vetiilésének kérdései.

Arnyszinhaz

A nagy keleti megvilagosodott, Sri Ramana Maharsi, hogy a valdsdg és az onvald természetét a
hallgatésaganak megvilagitsa, gyakran €It éppen ezzel az analdgiaval, hogy az altalunk érzékelhetd
vilag egy filmszinhdz, ahol az elme benyomadsai egy filmvaszonra vetitett képhez hasonlatosak,
amennyiben valdsnak érzékeljiik dket, de a filmvéaszon allandosagat mégsem valtoztatjdk meg. Ez a
hasonlat ugyan egyetemes érvény, és kulturalis terhektdl mentes tanitas formajaban jelenik meg, de
esztétikai szemiivegen keresztiil nézve mégis bevezet minket a keleti szellem vildgaba, annak is a
transzcendenshez vald viszonydba. Pontosabban a transzcendencia és a képiség intim-paradox
viszonyrendszerébe.

A keleti kollektiv szellem archaikus rétegei, mitoszkincse, kiillondsen a japan, kozvetleniil
reprezentalja ezt az egyszerre platonikus és magikus gondolkodast, azaz a nem-lathato (szellem)vilag
bedramlasat, bevetiilését az anyagi, lathato sikra. Ahogy az ismert, Japan szellemi ¢életét a mai napig
athatja az animizmus, azaz a minden anyagiban és kozmikusban megbuvé lélek vagy szellem
jelenlétének tételezése. Persze azt is meg kell jegyezniink, hogy a szellemek jelenléte a vildgban
Nyugaton sem volt teljesen ismeretlen képzet, gondoljunk csak példdul a rémai genius-okra
(legismertebb példajuk a genius loci, mely a kisértetjaras gyakran tapasztalt helyhez kotottségével is
Osszefiigg). Ugyanakkor Keleten a vildg atszellemiiltségének tapasztalata nem intellektualis
konstrukcioként, hanem kozvetlen élettapasztalatként, sét, életattitidként jelentkezik.

A szellemek jelenléte a kozmoszt, az €16k vilagat teatrumma avatja. Szinpadda, ahol mindent
egy lathatatlan erd allit rendbe (kozmosz szavunk egyébirant éppen a rendbdl ered), és ad a
jeleneteknek és jelenéseknek az észen tilmutato értelmet. Talan ez lehet az oka mind a japan szinhézi

hagyomany metafizikai mélységeinek, mind pedig a japan filmmiivészet azon jellegzetességének,

1 A szellemek természetesen nem egyediil népesitik be ezt a metaesztétikai sikot; ugyanez torténik példaul a keresztény
ikonon, hogy csak egy példat emlitsiink. De akar a vizualis miivészet egésze is olvashato ekként.
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hogy a nyugati filmmel szemben nem igyekezett mindenaron és minél hamarabb levalasztani magat
a szinhazrdl. So6t, a rokonsagot a mai napig apolja, képileg is atélhetové teszi.

A Kwaidan (1964) ennek a hagyomanynak letéteményese és egyik betetézdje. (Volt-e
egyaltalan kisértetfilm a Kwaidan eldtt — Japanban, vagy akar masutt? A valasz: természetesen volt,
csak érzésiink szerint egészen masképpen. A horror metafizikai dimenzidinak szellemjarason
keresztiili kiakndzasa talan ezzel a filmmel kezdédik. Hogy a Kwaidan horrorfilm-e zsénerologiai
értelemben, onmagaban is izgalmas kérdés, mely azonban mar egy masik irds targyat kell, hogy
képezze.)

A Kwaidan a szinpadi kulisszak kozvetlen jelenlétén keresztiil utat nyit a metafizikai,
eszkatologikus dimenziok felé. Ezt jeleniti meg a harom fal lezartsaga, sot, a film esetében akar négy
falrol, az imaginativ tér teljes kortilzartsagarol is beszélhetiink. Ez a szimbolikus képi vilag felfelé,
illetve a nem-lathat6 felé csatornazza a nézd szellemi energiait. Masaki Kobayashi filmjének mar a
forméja is (fiiggetlen torténetek antoldgidja) aldhtizza a folklorisztikus és archaikus narrativ
hagyomany vonzodasat a sokszinliséghez, sokféleséghez ¢s sokszorossaghoz. Az egymastol
kiilonallo fejezetekbdl allo filmforma a linearitasba kényszeritett filmido folyasat Gijra és Gjra megtori
azért, hogy latszolag mindent ujrakezdjen. Ezzel pedig végiil id6tlenné valik.

Eppen ugyanez a célja a kollektiv hagyomany 6rokkon 6roklddé, Gjrasziiletve ismétlddo,
egyetemességében jratermelddé mese- és mitoszkincsének is. A kwaidan sz6 a kaidan, kisérteties,
leggyakrabban valoban kisértetekrdl szolo torténet, szdndékosan archaizald alakja. A mult
megidézése itt azonban nem dekorativ 6ncél: a tudat direkt imaginativ visszavezetését szolgalja az
1d6 el6tti lIétmodokhoz. Egy ilyen kozmikus tedtrum tehat felfelé, ha tetszik, az 6todik fal irdnyaban
haladja meg magat, a nem-érzékelhetonek a konvenciondlis észlelettel egyenrangu valdsagot adva.

Eppen azt a jelenséget szeretnénk altalanosan koriilirni, amit fentebb a kisértet, a szellemkép
fenomenologidja kapcsan mar emlitettiink. A mese, konkrétabban a kisértethistoria mint folklor és
mitosz nem azért tartozik a multhoz (ahogy azt gyakran modernista beidegzddéseink mentén tévesen
értelmezziik), mert egy, a maitdl kiilonb6z6 ember kollektiv vilagtapasztalatanak lenyomata, hanem
mert ennek a tapasztalatnak az idétlensége a miltba vetitve nyeri el 5nmagat.*

Akisértetek tehat mintha nem is a siron, azaz az egyéni halal hidnyként tapasztalhat6 allapotan

crer

vetliletének allando valtozasanak, és valtozékony allandosdganak szimbolumaként. Ennek jele az a

! Hogy miért éppen a multba, és nem a jov6be? Nos, a jovének is van mitosza, de azt a mindenkori jelen feloldhatatlan
problémaitdl valdo menekiilés kényszere, illetve az adott kor uralkod6 1étszemlélete terheli. Az egyetemes, a feloldott, a
szabad 1d0t a linearis id6tengelyre vetitve a multban talaljuk meg, melynek idealis allapota az ismeretlen 6sido, sot, az
id0 és a forma el6tti allapot alfaja.
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fajta kozmikus folytonossag, ami fenomenoldgiailag a kisértet szellemképes, de az €16 személy
érzékelhetd valosagat titkroz6 projekcios testeként mutatkozik. Eppen ilyenek a Kwaidan kisértetei.*

A festbien, szinpadiasan fényképezett filmnovelldk képein olyan archetipusok kisértenek,
mint az elhagyott feleség, a bosszualld feleség, a mult csaszari udvaranak letlint dicsOsége, sot,
onreflexios elemként még egy iro kisértete is bekeriil a valogatasba. A legfontosabb megfigyelés, amit
a Kwaidan kisértetdbrazolasa kapcsan tehetiink, hogy a kisértetek jelenlétiikkel pozitiv
létmindségeket mozgositanak, a kezdeti ijedtség spiritudlis meghaladdsara buzditanak, s6t, fajdalmas
arculatuk esetenként csak a kisértetjaras megsziinése utan jelentkezik, a hidny (a halal) hianyanak
tapasztalatiban, azaz abban az individudlis megrendiiltségben, melyet a metafizikai horizontok
latszolagos (sohasem valos!) lezarulasa okoz. Ilyen az elsé torténet is: a hiitlen, kapzsi férj 1), gazdag
feleséget keres, de radobben, hogy az elso felesége volt az igazi. Visszatérve régi otthonaba, ott talalja
hiiséges, megbocsatd feleségét és meghitt életiiket — csak hogy kisvartatva felismerje, mindez
kisérteties latomas volt csupan, €és amit Olelt, az felesége aszott holtteste volt.

Bar az irodalom kovetkezetesen fiiggetlen torténetekként hivatkozik a Kwaidan fejezeteire,
mégis felfedezhetiink egy, az egyes novelldkon ativeld narrativat. A kovetkezd torténet szintén a
szerelmes nd elarulasardl szol, de a kisértetvildg felismerése, integracidja mar a torténet kezdetén
része a mesének, legalabbis a néz6 perspektivajabol: egy fiatalember (mit sem sejtve) 6sszehdzasodik
egy szellemmel (a japan folklor hires hoasszonyaval), aki korabban megkimélte az életét, annak aran,
hogy soha nem mesél senkinek a taldlkozasukrol. A sors tulvilagi szeszélye folytan éppen a
szellemnek (akit embernek, sajat feleségének gondol) fecsegi el titkat. A bosszl elmaradasanak valodi
szellemi okai nem a kdzos gyermekek, hanem a torténet magasabb regiszterei, amelyek itt mar élet
¢s haladl dominiumanak kolcsonds kiengesztelodésérdl, sot, a csaladalapitason keresztiil egyfajta
Osszekapcsolasarol szolnak. Az elsd férj sorsdhoz képest csokken a kisértetjaras utan érzett veszteség
héasszony kegyelmének emléke vele marad.

Ennek a folyamatnak a beteljesitése a harmadik darab, ahol a Hoichi nevii vak dalnok-
szerzetes (a vak vatesz egyetemes toposzat is megtestesitve) megeleveniti azt az dsi csatat, melyrol
dalol. Erezziik a kisérteties jelenlét spektrumanak mind horizontalis, mind vertikalis tagulasat: a
csaszari udvar és a hadszintér teljes, kisérteties pompajaban jelenik meg Hoichi el6tt (daldnak
szinpadaul, vagy éppen daldnak hatdsara?), és ezzel egyiddben feltarul a szellemvilaggal valo
kapcsolat teljes metafizikai tétje, annak minden mélységével, vonzasaval és veszélyével. A veszEly

persze nem a metafizikai valdsag terességében, hanem a torekvd esetleges tévedéseiben, hamis

! Legyiink precizek: a Kwaidanban a kisértetek vizualis megjelenése a legtobb esetben nem, vagy csak hagyomanyos
szinhazi eszk6z6kon (mint a smink) keresztiil kiilonbozik az €16kétdl. A lathatd figura szellemi-ontoldgiai statusza minden
esetben az egy¢éb filmnyelvi eszk6zok (beleértve a hangot is) segitségével jut a néz6 tudomasara.
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crcr

vagy a karhozat éneke?

Hoichi szerzetestarsai szerint egyértelmiien az utobbir6l van szd. A Sziv szutrat, a (mahéjana)
buddhizmus kozponti szovegét irjak fel a testére, mely lathatatlanna teszi a szellemek eldtt. Aki
valoban ¢l, az a szellemvilagban nincs jelen. De a fiile kimarad a szatra védelme alol, és azt a kisértet
levagja. Kiilon elemzés targyat képezhetné ez a végteleniil szimbolikus mozzanat — most csak annyit
emeljiink ki, hogy a korabbi fejezetek veszteségei helyett itt mar testi-lelki aldozatrdl beszélhetiink.
A részleges halal (tal az érzék elvesztésével jard potencidlis belsd megnyilason) feloldja a
szellemvilaggal valo konfliktust. Hoichi gazdag ember lesz, itt és a talvilagon.

Megjegyezziik, hogy bar a buddhizmust Japan spiritudlis torténetében hagyomanyosan az
animista szemlélet feloldva megsziintetéjeként szokas leirni, mégis, mind metafizikai-vallasfeletti,
mind ritudlis-praktikus sikon jo viszonyt apol a szellemekkel: egyrészt a szenvedésként megragadott
1ét kozponti tanaban (hiszen a kisértetek is szenvedéslényegiiek), masrészt a komplikalt, 6nalld
diszciplinaként megjelend buddhista szakralis és eszkatologikus topografia szellemlények lakta
helyeiben, legyenek ezek etikai dimenziokkal ékesek, vagy akar azoktol teljesen mentesek.

Osszefoglaloan: a kisértett kozmosz keleti képe, bér integralt, de nem harmonikus: a kisértést
athatja egyfajta inherens hasadtsdg, az elmulds melankolidja és megrendiiltsége, a gydszban rejld
egyéni és kozmikus harc. A kisértet ekkor, ahogy azt a néphit spontaneitasa is tiikrozi,! valoban
kisértésként ? jelentkezik: félelmeinkre és negativitasunkra apelldl, az élet értelmetlenségét és
értéktelenségét hangsulyozza. Eltériti tudatunkat az individudlis szenvedés megsziintetésének, a
kiizdelemként megtapasztalt létezés elhagyasanak tidvos gyakorlasatol, melyre a spiritudlis
hagyomany egésze buzdit. Ezt a kisértet tapasztalhatdan is magan hordozza, a foldi szenvedés
talvildgi meghosszabbodasanak hol rezignalt, hol agressziv megjelenitésében realizdlva. Ez a
szorongatd jelenlét azonban olyan hatdsra képes, mint a zen kodanok (tomor, sokszor abszurd
buddhista tanmesék) irraciondlis csattandja, amely spontdn megszabadulashoz, szatorihoz vezet. Ha
a kisértetet 1atét nem is éri el kozvetleniil a megvilagosodas, az élet €és halal szintézisébe valod
bepillantds minden esetben felnyitja a véges individuumot a transzcendens végtelenre, még ha az
egyéni l1élek kinjai a foldi 1étezés rogvalosaganak f4j6 mementdiként veliink is maradnak.

A japan kisértet: a halal felé tarto 1ét elfogadasanak integrativ ereje. Nem a halal az élet része,

sem az ¢élet a halalé, hanem ketten, oszthatatlanul, de vegyitetleniil egyek.

L A japan folklorban a keserti, zaklato, visszatérd (revenant) kisértetek csoportjanak sajat neve van (yirei).
2 A kisértet és kisértés szo kozelibb rokonok, mint gondolnank: példaként talan elég annyi, hogy Karoli a Miatyank
idevago szakaszat még gy forditja: ,,Es ne vigy minket kisértetbe [...]” (Mt 6,13).
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Kisértet jarja be Amerikat, Japan kisértete

Bar a fenti cim akéar historikus metaforaként is olvashato, foleg a parafrazis eredetét is figyelembe
véve, és erre a historikus olvasatra esetenként a filmmuvészet akar reflektal is, szamunkra
els6dlegesen mégsem ezt jelenti. Konkrétan a kozelmultnak arra a mara jobbara lezarult, de a
kulturalis emlékezetben maig elevenen hato filmes tendencidjara illetve korszakara gondolunk, amely
az 1990-es és 2000-es években a japan kisértetfilm szinte minden 4tiitobb darabjat rovid id6n beliil
remake formajaban amerikanizalta, feltehetden egyfajta hegemon kulturkanonizacios logika mentén.

A Kwaidan mint nemzeti és globalis filmes mérfoldkd altal elinditott kisértetfilmhullam,
illetve a keleti €s nyugati tomegkultira viszonyanak fényében szinte pikdnsan hat, hogy a film
alapjaul a gorog Lafcadio Hearn, a modern japonizmus egyik atyja altal gyiijtott €s megirt torténetek
szolgalnak — tehat a japan filmes kisérteteket nemcsak a kozelmult remake-jeiben, hanem mar a
Kwaidan szinpadara 1épésiik eldtt is atszlirték a nyugati tudaton és annak rendszerezd-analizélo
képességén.

A japan kisértetek mintha késziilnének a feldolgozasokra: sajat foldjiikon is elkezdik mar
(feltehetdleg inkabb szublimindlisan) magukba szivni nyugati tarsaik els@sorban kiilsd
jellegzetességeit. Nem véletleniil, hiszen a 90-es évek mar egyértelmiien a globalis mozi, és vele az
egyforma filmek kora. A japan film mégis Orzi szellemét, raadasul nem akarattal, hanem szemet és
elmét gyonyorkodtetd természetességgel.

Egy villamgyors attekintés: a sort, legalabbis az 4tiitd sikerek sorat a Ringu (4 kor, 1998),
Nakata Hideo filmje nyitja. Rovid id6 leforgésa alatt Nakata filmjei felmérhetetlen hatast gyakorolnak
az amerikai kisértetfilmre, mely folyamatra elég nehéz kézzelfoghatd magyarazatot, esztétikai
érvrendszert taldlni. Mindenesetre tény, hogy a Ringu els6 két része utdn néhany évvel Nakata
felkérést kapott az i1dOkdzben kasszasikerré avanzsalt amerikai remake masodik részének
elkészitésére. Mindekdzben a Fekete viz (2002) cimil filmje sem vart sokat az amerikai valtozatra
(2005). A maig aktiv Nakata végiil 2007-ben stilszerlien a Kaidan (nem tévesztendd Ossze a fentebb
hosszan elemzett Kwaidannal) cimi kisértetdramaval tett atmenetileg pontot a kisértetjaras végére
(leszamitva a 2019-es Sadako-t, mely a Ringu-sorozat folytatésa, és az elsd, 1996-os kisértetfilmjének
sajatkezli remake-jét 2015-bdl). Nakata sikereivel parhuzamosan Shimizu Takashi miihelyében
megsziletik a Ju-On franchise, mely a rovidfilmes és csak videora forgatott elokészitd tételek utan
2002-ben debiital a nagyvasznon, hogy kisvartatva nagysikerti remake-ek €s folytatasok sora kdvesse.

A japan kisértetfilm 0j korszakédban, kiillondsen pedig Nakata ceuvre-jében a szandékolt,
gondosan tervezett esztétizalds megmarad, de a permanens teatralis atmoszféra megteremtése helyett
a decorum itt mar elsddlegesen a transzcendens ¢és a profdn (azaz egy jellegzetesen nyugati

dichotomia) vilagos képi distinkciojat szolgalja. A kisértetek figuralitasat is hasonlo, arnyalt eltolodas
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jellemzi: ugyan mar nem a szubjektivitas hatarait feloldo, kdzvetlen emberi mivoltukban 1épnek
szinre, de torékenységiik, sériiltségiik az emberi allapot tulvilagi dimenzidit rajzolja fel. Ami a
szellemtest képiségét illeti, e korszak filmjeiben jellemzd, rdaddsul dramaturgiai elénydket is kinalo
technika, hogy a szellemalak tulajdonképpen a szemiink lattara sziiletik meg, a film kezdetének rovid,
elmosodott, szellemképes €s percepcids hatarhelyzetekként értékelhetd jelenéseitdl lassan eljutunk a
teljes, kozvetlen (szellem)testi jelenlétig.

A fentebb emlitett profanitdst &ltaldban korunk egyéni és tarsadalmi karakterének,
problémainak higgadt abrazoldsa adja, lehetdséget teremtve, hogy a metafizikai — a kozmikus
hierarchidnak megfeleléen — a hétkéznapi, empirikus, s6t, modern valosag szdvetébe agyazodjon,
abban jelenjen meg. Népmesei fordulattal élve, a Kwaidan 6ta valtozott is a japan kisértetfilm, meg
nem is: a kulisszdk a redukalt szinpadiassagot elhagyva hiperrealisztikussa® valnak ugyan, de a
szlizsét tovabbra is az €10k és a halottak vilaga k6zotti szintézis vezérli. A transzcendens bedramlésat
rdadasul altalaban a technoszféra segiti eld: A kérben példaul a televizio, a Fekete vizben a lakotelepi
infrastruktura rejti magaban a horrort, de a kiengesztelodés, vagy akar a megvaltas lehetoségét is.

A Ju-On koncepcionalis strukturaja hasonld, de a kisértetdbrazolasban Nakata filmjeihez
képest mas utat valaszt, eltérd nyelven, de hasonld elevenséggel mutatva fel a japan kisértetfilmes
tradicid folytonossagat. A szellemek itt nem a tudatalatti sejtelmes kodébdl sziiletnek, hanem az elsé
jelenettdl fogva veliink vannak, mint a talvilag szinpadi sminkjét viseld tarsaink. A mozgoképes
realizéacio tehat ujra a kozmikus teatrum eszménye mentén bontakozik ki, csak a teljesség szimbolikus
hordozéasanak terhe immaron nem a kdrnyezetet, hanem az egyént terheli. Valoban tigy tlinik, mintha
ez a fajta teher késziilne agyonnyomni a posztmodern embert.

Mindezek utan akar azt is hajlanddak vagyunk puszta véletlennél vagy formai kdnonnal tobbre
tartani, hogy az €16 emberi test tagjai koziil éppen a haj (siirti, fekete néi haj) valik nem csak a J-
horror brand log6java, hanem az ¢él6k és holtak vildga kozotti 0sszekotd szdlld. A haj ugyan része,
sot, szimbolikus és fizikai karakterképzd eleme az €16 személy testének, mégis halott anyag alkotja,
mar sziiletésekor az elmulas felé hajlik, s6t, ndvekedésével a halal felé tarto léttel felruhazott egyén
lassan belend a tulvilagba. Mar a Kwaidan els6, megrazdésagaban sok nézd szamara
legemlékezetesebb novelldja is 4 fekete haj cimet viseli. A halott asszony haja lesz maga a kisérto,
ami Orokké a férjjel marad, mint biinének emléke. De hangstlyosan hosszu, fekete haji nd vagy lany
az Osszes fontos Nakata-kisértet is, csakligy, mint a Ju-On tlvilagi fészerepldje. Utdbbi film egyik
legikonikusabb jelenete rdadasul éppen egy kisérteties hajmosas, melyet a 2020-as amerikai reboot

(The Grudge, itthon Az dtok haza) plakatja tovabb exponal.

! Fontosnak tartjuk a hagyomanyosan vett realizmus helyett a hiperrealizmus sz6 hasznalatat; a hiper elétag eredetileg
nem annyira a valdszerliség fokozott jelenlétére utal, mintsem a realitds tiikrében megpillanthaté transzcendens
dimenziokra.
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Démonok kozott

Talén azt sem tlzas ezek utan kijelenteni, hogy a mainstream amerikai horrorfilmet az 0j évezredben
szinte egészében a japan kisértetfilm 0j aranykora inspiralta. Olyan képi, esztétikai megoldasok
keriilnek eldtérbe, amelyek kordbban egyaltalan nem voltak jellemzéek Hollywoodra, vagy akar az
egész nyugati filmgyartasra — és ezek az Gjdonsagok éppen a kisértet testiségére vonatkoznak.

Természetesen azt nem allithatjuk, hogy Hollywoodnak nincsenek inherens, szuverén
filmnyelvi mindségei. A kisértethorror import altali vitalizacidja utan ezek a mindségek éppen a
tulvilagi Iények kiils6ségeinek tjragondolasaban fognak (szo6 szerint) testet 6lteni, hiszen az amerikai
mitoszteremtés — csak a mitoszt ma gyakran 0gy hivjak, franchise.

James Wan rendezd és producer a filmes franchise (lizleti) intézményének egyik legnagyobb
mestere, ¢s nem mellesleg az 1j hollywoodi kisértetfilm atyja. Els sikeres vildgteremtése a maig futd
Fiirész (Saw) széridhoz kothetd, de néhany évvel késobb Wannak sikeriilt két, egymastol fiiggetlen,
de a kasszaknal egyarant kiemelkedden teljesitd kisértetfilm-univerzumot teremtenie, az Insidious-,
illetve a Conjuring- (Démonok kézott) filmekét.

Ahogy fentebb emlitettiik, Hollywood, s6t, altaldban az amerikai popkultara védjegye a nem-
Logikusnak, s6t evidensnek tlinik hat, hogy a rutin ebben a régi-0j filmformatumban is érvényesiiljon
(mintegy a par excellence hollywoodi miifaj, a szornyfilm spontdn beoltdsaként). Ennek a
megfigyelésnek a bizonyitékait egyébként nemcsak a vdsznon, az esztétikai sikon, hanem mar az
univerzumépités szintjén is megtaldljuk: a Démonok kozott elsd és masodik részében feltiint
szellemlények koziil az Apaca mar 6nallo filmet kapott, de a Gorbe ember (Crooked man, a rola szolo
mondoka okan az ujkori angolszasz folklor kiemelt alakja) sajat debiitje is elokészités alatt all. A
legnagyobb karriert mégis az Annabelle nevll jatékbaba futotta be, akinek mitosza a fOsodor
filmjeiben valo szereplése mellett mar sajat jogon is trildogiava hizott.

A japan film alig foglalkozik a kisértet elo-életével. A narrativ misztikum, azaz a
torténetmesélés szandékosan elhelyezett hianyai tulajdonképpen csak apropot szolgéltatnak: a film
valodi targya élet és halal kibékithetOsége, és a béke egyéni hozzaférhetdsége. Ezzel szemben az
amerikai film egyenesen megszallottja a szellemek egyéniségének és sorsanak, kiillondsen a
visszatérésiiket a kisértés kauzalis el6zményeként azonosithatdé eseményeknek. Valoban, a megszallas
az 1 kisértésparadigma. Az egyébként nem tul inspiralt magyar cim, Démonok kozott, véletleniil

crer

ha egy szellemi entitds nem figyelmeztetd jelként, vagy magasabb vilagok koveteként jelenik meg,
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hanem testet-anyagot megszallo, birtokba vevo idegenként, akkor a neve mar nem is kisértet, hanem
démon.

Ezzel az ontologiai fordulattal a kisértetfilm tudat alatt krisztianizalodik. A démon (gorog
daimon) eredetileg nem jelentett gonosz, idegen lelki megszallot, hanem egyfajta istenek €s emberek
kozotti kozvetitot, koztes 1ényt, mely éppugy sugallhatta az igazsagot (mint Szdkratész daimonja),
mint vezethetett hamis és biinds utra. Késobb, az Ujszovetségben mér csak igy, arté szellemekként
talalkozunk veliik. Es, ahogy Krisztus mondja: ,,Ez a fajta nem megy ki mésként, csak imadsag és
bojt hatasara” (1d. Mk 9:29, Mt 17:21). Megsziiletik a szellemlizés gyakorlata. Ez is szellem, az is
szellem, de a kiilonbség a japan kisértetekhez képest, szinte sz6 szerint, g és told.

A démon nem mas, mint gonosz individuum. Nem a halal onbeteljesité aktusan, hanem
egyszerlien nevén és személyiségén, idegen ¢s félelmetes hétkoznapisdgan keresztiil fériink hozza.
Nem nyilik meg a talvildg egyetemességére, nem rendelkezik a kiildott rangjaval. A kisértés itt teljes
mértékben pszichikai; ahol az egyéniségen tili mindségeit realizalni nem képes szellem megragad.
Lényében az id6 nem tud felnyilni 6nndn id6tlen gazdagsagara, hanem megfagy és jéghegyként
Oonmaga ald hanyatlik. Az egyénibe zarddott, igy feloldhatatlan és maganyos sotétség, amitl meg kell
szabadulni. A feldolgozatlan trauma esszencidja nem a hasad4s megsziintetésére valo torekvés, hanem
a testek és targyak megszallasan keresztiil gyakorolt kozmikus tiirannisz.

A filmnek gy6zelemmel kell zarulnia, ahol a haldl fenyegetd jelenléte eltiinni latszik, az ¢lok
jutalma pedig nem a metafizikai felismerés, hanem hogy élhetik tovabb halaltudattél mentes életiiket.
Nem mas ez, mint a halaltabu nyugati kontrakultirajanak manifesztuma. Az amerikai kisértet: a halal
fel¢ tarto 1ét tagadasanak negativ ereje. Nem a haldl az élet része, sem az ¢€let a halalé, hanem ketten
egymas ellenfelei egy olyan spiritudlis sikon, ahol meghalni nem lehet, de ahol élni nem érdemes.

A kisértet halott, a halal él.

FILMJEGYZEK

Kwaidan, rendezte Kobayashi Masaki, 1964.
Ringu — A kér, rendezte Nakata Hideo, 1998.

A kor, rendezte Gore Verbinski, 2002.

Ju-On — A harag, rendezte Shimizu Takashi, 2002.
Fekete viz, rendezte Nakata Hideo, 2002.

Fekete viz, rendezte Walter Salles, 2005.

A kor 2, rendezte Nakata Hideo, 2005.

Démonok kozott, rendezte James Wan, 2013.
Démonok kézott 2, rendezte James Wan, 2016.

Az atok hdza, rendezte Nicolas Pesce, 2020.
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»A halal mint valami buvopatak folyik végig a filmjeimen”

Fliegauf Bence filmrendezovel beszélget Barcsi Tamas filozéfus

B. T.: Filmjeidben gyakran feszegeted a halalhoz valo viszony, a halalkozeli élmények, az
ongyilkossag, a veszteségekkel élt élet kérdéseit. Miért fontos szamodra e jelenségek vizsgalata?

F. B.: Talan azért, mert nem vart gyerek vagyok. Batyam és koztem alig egy év korkiilonbség van.
Erkezésem nyilvanvaléan mélyen felkavarta a kornyezetemet, igy tiint, senki sem tudta, mit kezdjen
velem. Szerettek, mindent megadtak nekem, de kdzben tudattalanul nem biztos, hogy akartak, hogy
¢ljek. Példaul, a 360 nappal iddsebb testvérem kikeriilt a csaladi figyelem fokuszabol, és ez egy életre
meghatarozta a viszonyunkat. Anydm mélyen traumatizalt ember volt, mélyen foglalkoztatta az
elmulas. O a halalt egy allandoan lesben a1l tragédiaként élte meg. Nem volt konnyii dolga, mert
ugyan a haboruban sziiletett, de késdbb, a hatvanas, hetvenes évek langyos vizében sok kreativitasra
volt sziiksége, hogy az alland6d fenyegetettség latszatat fenntartsa. Dehat ¢ kreativ volt, és a
transzgeneracios traumai ,,segitették” a szorongasait. Rendszeresen apr6 horrortorténetekkel allt elo,
¢és ezeket nagy atéléssel el is mesélte nekem. Nem az volt a szandéka, hogy riogasson, hanem meg
akarta mutatni nekem a diszletek mogotti vilagot, ahol elképzelése szerint a halal volt a fészerepld.
Néhany torténet, amit anyamtol hallottam. Egy lakotelepi nd kivetette a gyerekeit az ablakon, azutan
utanuk ugrott. Az aszfaltba csapddoé testek egy mélyedést iitdttek a jardaba, ahol esd utan 6sszegytilt
a viz. Ez az eset — huszonnyolc év mulva — a Dealer cimii filmem kulcsjelenete lett. Anydm gyakran
mesélt egy bolond ndrdl, aki elveszitette a gyerekét, és egy miilanyag babaval a karjaban kéregetett a
Bosnyak téren. Néha megszoptatta ezt a jaték babat. Ez a motivum is régen foglalkoztat, nyomokban
bekeriilt a Beszélo fejek cimii filmbe, és a Rengeteg — Mindenhol latlakba 1s. Mesélt kollégandje fiarol,
aki atmaszott a keritésen, de fennakadt a fém tliskén, €s mire ratalaltak, elvérzett. Szo esett egy
felgytjtott hazrol, amiben bennégett az egész csalad, egy kislany az utolsé erejével egy széndarabbal
felirta a haz falara a gyljtogatd nevét. Anyam rendkiviil mélyérzésli ember volt, keserti, de mindig
talalé6 humorral mesélt. Ilyenkor megvaltozott. Gyerekként elég ijesztd volt latni, amint valahogy
médiumma lényegiilt at — mondjuk, séta kézben — és elkezdte mesélni ezeket az egyperces
torténeteket. Talan érdemes megemliteni, hogy panellakasban laktunk, és harman voltunk testvérek —
barmikor becsapédhattunk volna az aszfaltba. En sokat gyufaztam, ez a lakotelepi kozegben
természetes volt — barmikor felgyulladhattam. Nem volt olyan kerités, amin ne tudtam volna 4&tmészni
— fennakadhattam, és elvérezhettem volna barmikor. Utdlag ugy értelmezem, hogy anyam a varosi
legendakban, ,.esetekben” a sajat neurotikus szorongésait, félelmeit artikulalta. O félt, hogy
felgytjtok valamit, félt, hogy elvérzem, amikor atmészok a keritésen, félt, hogy kiveti magat az

ablakon. Engem megijesztettek a torténetek, de nem tantoritottak el a felfedezéstdl. Sotét pincékben,
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toronyhézak tetején, fiirésztelep padldsan kalandoztam. A villamharitot gépzsirral kenték be, hogy
barataimmal ne tudjunk felmészni a tetdre. Kozben én allandoan és akkuratusan figyeltem a
kornyezetemet: az akacfak dudorait, a szarnyas hangyakat, a macskak szemét, a virdgok porzdjat, a
csendes vagy éppen Orjongd Balatont, €s persze az embereket. Képteleniil koran, zsigerileg
megéreztem, hogy semmi sem létezik a halal nélkiil. Késébb mar intellektualisan is megfogalmaztam:
a halal teremti a sziiletést, a sziiletés pusztitja el a halalt.

B. T.: A 2021-es Rengeteg — Mindenhol latlak cimii filmed formai szempontbol a Rengeteg (2003)
folytatasanak tekintheto, epizodokbol all és egymassal parbeszédet folytato embereket mutat kozelrol
a kamera. A korabbi Rengetegben is gyakran elokeriil a halal, az 6ngyilkossag témdja, az uj filmben
pedig latjuk is rovid ideig egy (feltehetéen) ongyilkossagot elkévetett lany holttestét. Minden epizod
valamiképpen a veszteség, a hiany kérdését jarja koriil, legtobbszor kifejezetten a halal a kozponti
motivum. Eppen ezért nem csak a 2003-as filmmel allithaté parhuzamba a mii, hanem minden olyan
filmeddel, ahol a halalhoz valo viszony kérdése valamiképpen meghatdrozo szerepet jatszik. A nyito
és zaro jelenet oregemberét nézve a Dealer (2004) és a Womb (2010) egyarant esziinkbe juthat (foként,
mivel mindharom alkotasban Lénart Istvant lathatjuk oregemberként), a hozzatartozok életét
megvaltoztato végzetes baleset szintén mindhdarom filmben benne van, az éngyilkossag mar emlitett
motivuma a Dealerben alapveto jelentoségii. A brutdlis gyilkossag(ok) miatt bekévetkezett haldllal
foglalkozo Csak a széllel (2012) is felfedezheto parhuzam: az uj filmben szintén van gyilkossag, ha
nem is egy artatlan emberrel végez a bérgyilkos. Mintha a Rengeteg — Mindenhol latlakban a korabbi
filmek halalmotivumait hasznalnad vjra, némileg datdolgozva. Valoban volt ilyen szandékod?

F. B.: Nekem nehéz igy elemezni a filmjeimet, mert nincs bennem semmilyen filozo6fiai kozlési vagy
amikor csinalom oket. Torténeteket mesélek el, amik nem hagynak nekem nyugtot, és amikor
elmesélem Oket, akkor végre békén hagynak. Hogy mirdl szolnak ezek a torténetek a sz6 filozofiai
értelmében, nekem éppen annyira meglepd, mint a nézének. Ha a sajat filmjeimet mint egy kiviilallo
kozelitem meg, akkor én is latom, ahogy a halal mint valami buvopatak folyik benniik végig. Fontos,
hogy ez a patak nem valami nyomaszto, mérgezd viz. Nekem a halallal valo foglalkozas valamifajta
es¢ly a felébredésre. A szerepldk, a szemtanuk (nézok) esélyt kapnak arra, hogy kozelebb kertiljenek
sajat magukhoz — akarkik is 6k. Lathatjak, hova vezetnek, vezethetnek hazugsagaik, félelmiik,
szerepjatékuk. A halal felfedi, hogy mi a tét. A Rengeteg — Mindenhol latlak elkészitése kereszthuzatot
csindlt a fejemben. Kiszell6zott a vildgom, bejott a fény. A visszajelzésekbdl ugy latom, hogy méasnak
1s segitett ventilalni ez a film. A belsd horror megjelenitése szamomra mindig felszabadito, olyasmi,
mint az 0rdogilizés, vagy a pszichedelikus ritudlék. Ezek sokszor félelmetesek, f4jdalmasak, de utana
felszabaditoak. Be mertliink menni a sotétbe, korbevilagitottunk a zsebldmpékkal, a legsotétebb
sarkokba is benéztiink, megijedtiink, nevettiink, aztan kijottiink és valahogy szabadabbak, iiresebbek

lettiink. J6 esetben. Olyan, mint egy szellemvasut.
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B. T.: Gyakran mutatsz be a filmjeidben olyan embereket, akiket dsszetor valamely szerettiik (baleset
vagy betegség miatti) haldla, onvad gyotri oket, vagy valaki mdast vadolnak. Gondoljunk csak az apa
és lanya kozti parbeszédre a legujabb filmedben. Megrazo az apa és fiu talalkozasanak jelenete a
Dealerben: az apa sok évvel késobb sem tudja elfogadni felesége halalat, és a no lezuhant teste altal
vdjt godorrel, illetve az azt kitélté pocsolyahoz beszél, és erre kéri a fiat is (a pocsolyaval teli gédor
a feldolgozhatatlan veszteség szimboluma). Vannak olyan szereploid, akik valamiképpen
megprobaljak feldolgozni a veszteséget, de ezek a probalkozasok sikertelenek, olykor ujabb tragediat
is eloidéznek (pl. a Rengeteg — Mindenhol latlakban az érintett hozzatartozok megbizzak a bérgyilkost
a rakos betegek halalaert — legaldabbis részben — felelds szélhamos kiiktatasaval, de a gyilkossag
miatt elvesztik apjukat a gyerekei). A jovoben jatszodo Wombban Rebecca a klonozds segitségével
tud urra lenni a hianyon, megsziili a balesetben elhunyt szerelme klonjat, akit aztan szintén elveszit,
mert a fiu elhagyja 6t, amikor megtudja, hogy miért és hogyan , hoztdk létre”. Mindenesetre
Rebeccanak a hiany felszamoldsa céljabol alkalmazott stratégidja mégis sikeresnek tekintheto, hiszen
a klon Tommy teherbe ejti, tehat kozos gyereke lesz szerelmétol, legalabbis genetikai értelemben.
Azonban ezért a ,,sikerért” nagy drat kell fizetni: a klon Tommyt kirekesztik (hiszen a klonozas
engedélyezésével a klonokkal szembeni diszkrimindcio is megjelenik), Rebecca szenved, amikor
Tommynak baratndje lesz, a fiunak identitasproblémakkal kell szembenéznie, stb. Mit gondolsz
azokrol a jovoben talan tényleg dltalanossa valo human biotechnologiai eljardasokrol (klonozdas,
génsebészet, ossejtterapia), amelyekkel végsosoron az ember a halalt probalja ,, kicselezni”? Vajon
ezek nem okoznak majd sulyos biologiai, tarsadalmi problémdkat?

F. B.: A halalt — illetve az entropiat — minden €é161ény megprobalja ,,kicselezni”, ez nem az emberi faj
specifikuma. A hangyakutatok példaul ugy fogalmaznak, hogy a szarazfoldon jobbara az torténik,
amit a hangyak engednek, hogy torténjen. Az ember is belepiszkal barmibe, ami a ttlélését szolgalja:
kontrolldja a kdrnyezetét, atformalja a tdjat, a sajat testét. Az €éldévilag — az orvostudomanyhoz
hasonloan — a ,,cost and benefit” elvén miikddik. Semmi sincs ingyen. A kldonozasnak is lesznek sulyos
biologiai kovetkezményei. Ezek a folyamatok sokkal 6sszetettebbek, mint gondolnank. A 20. szadzad
tomeges ¢hinségét Afrikaban példaul a fehér emberek ,,j0 szdndéka” okozta. Azzal, hogy DDT-vel
kiirtottak pl. az dlomkart és egyéb betegségeket okozd rovarokat, brutélis népességrobbanast okoztak.
A t4j, a torzsi kulttra képtelen volt eltartani ennyi embert, ezért — és mas Osszetett anomaliak miatt —
humanitarius katasztrofak sorozata sujtotta Afrikat. Ott van viszont az arany rizs (golden rice) esete.
Itt az tortént, hogy genetikai modositasokkal béta-karotint juttattak a rizsbe, és ezzel Azsiaban
millionyi emberéletet mentettek meg a ,haldlt kicselez6” tuddésok, mert pl. vaksdgot okozd
hidnybetegségeket sikeriilt legydzni ezzel az egyszerli és nagyszerli modszerrel. Fontos megérteni,
hogy ha én az aratasnal az életerds kalaszokat szelektdlom, és azok magjait szaporitom, akkor

lényegében ugyanabban a folyamatban veszek részt, mint amikor sarkkori halakbol nyert fagyallo
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géneket iiltetek a paradicsomba. Ar persze mindig lesz, a kérdés csak az, hogy mekkora, és hogy
érdemes-e kifizetni.

B. T.: Izgalmasak azok a haldllal foglalkozo dokumentumfilmek, irja kotetiinkben Torok Ervin,
amelyek ,, alternativ megoldasokon gondolkodnak, hogy elkeriiljék a technika targyiasitasat, és azzal
probalkoznak, hogy a halal tanusithatatlan eseményérdl tanuskodjanak.” Torék e filmek kozé sorolja
a Csillogast (2008) is, mivel , ez a beszédet és a kimonddst teszi meg a ,,sajat halal” paradox
tanusithatosaga egyetlen érvényes médiumanak.” A tomegfilmek dltalaban hatdsvaddasz modon
jelenitik meg az erdszak vagy valamilyen baleset okozta hirtelen haladl elotti és a halal bekovetkezése
utani allapotot, ahogy a szinészek altal eljatszott lassu haldoklasi jelenetek is gyakran sematikusak,
aminek kovetkezménye az anesztétizacio, az, hogy a nézok immunissa valnak a filmben megjelend
halalabrazoldasokra. Persze vannak alkotok, akik a jatékfilmekben sikeresen elkeriilik a halal
kozhelyes, hiteltelen dbrazolasat, nyilvanvaloan Te is kozéjiik tartozol. Szimbolikusan utalsz a halalra
a Dealer és a Rengeteg — Mindenhol latlak végén: a dealer magdra hajtja a koporsoszerii szolarium
tetejét, a keze lehanyatlik, majd a szolarium fénycsikja lassan eltiinik a feketeségben; az utobbi
filmben pedig az oreg kimegy az erkélyre és beleolvad a fénybe. Van, amikor megmutatod a
holttesteket: a Csak a sz€lben a kilyuggatott testii roma csalad tagjait latjuk, mikézben feléltoztetik
oket a koporsoba helyezéshez. Ez azonban kell ahhoz, hogy atérezziik meggyilkolasuk brutalitasat:
egy napig kovettiik oket, részeseivé valtunk az életiiknek, azt szerettiik volna, ha megmenekiilnek, de
ez csak a kisfiunak sikeriilt. A Wombban az uttesten hevero Thomas arcat nem mutatja a kamera. A
Rengeteg — Mindenhol latlak cimii filmben a halottakat (az ongyilkos lanyt és a szélhdamost) szintén
csak tavolrol latjuk néhany mdsodpercre. E filmekben a halott melletti, azokat felfedez6 emberek
arcarol a masik haldalaval valo szembesiilés rettenete olvashato le. Tobb filmedben is elhiteted a
nézovel, hogy halottat lat, de aztan kideriil, hogy nincs szo errdl, a szereplok megmozdulnak (a
hatrahajtott fejjel iilo, hirtelen elhallgato bedrogozott Wanda a Dealerben, az 6regember a Rengeteg
—Mindenhol latlakban), ezek a jelenetek mintha kifejezetten a halal abrazolhatatlansagadra utalnanak.
Jol gondolom, hogy erdsen foglalkoztat a halal filmi abrazolhatosaganak-abrazolhatatlansaganak
kérdése?

F. B.: Mindig konkrétan meg akarom mutatni a holttestet, de aztan végiil valamiért mégis a
tobbértelmii, elvontabb bedllitast valasztom. Szerintem azért, mert ha nem konkrétan mutatom meg,
akkor az olyasmi lesz, mint a Rorschach paca, ahdny néz0, annyi értelmezést 14t bele a képbe. Ez
talan izgalmasabb befogadodi folyamat, hiszen egy végsd olvasatban te az interpretacidd vagy és
semmi mas. Szeretem figyelni az él61ényeket, amikor fajtarsaik halalaval szembesiilnek. Gyakori a —
latszolagos — kdzony, de azért vannak feltiing kivételek. Az elefantok példaul Osszetett gesztus ritualét
hajtanak végre, amikor elpusztult elefantot latnak. A varjak mérnoki akkuratussaggal vizsgaljak

elhullott tarsaikat, és azok kdrnyezetét. Az intuicionk az lehet, hogy ezek a reakciok empatikusak, és
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a gyaszbol, a veszteségbdl indulnak ki. A zoologusok mast mondanak, szerintiik sokkal inkabb arrol
van sz0, hogy az ¢€l6lények az elkeriilés (értsd: a tulélés) miatt ,,gydszolnak”. Megismerik az
elpusztult fajtarsuk kornyezetét, azért, hogy a legnagyobb hatékonysaggal el tudjak keriilni a végzetes
helyzetet. Megprobaljak ,kicselezni” a halalt. Hatborzongat6 felismerni, hogy az ember ugyanezt
teszi: a korboncnokok, a krimiirdk, a baleseti helyszinelok, iigyészek, orvosok elemzik a halél
kortiilményeit. Ezek az adatok bedmlenek a nagy egészbe, amibdl aztan egész tarsadalmakon ativeld
narrativék sziiletnek. A miivészek is részt vesznek az adatgyiijtésben. Es ti is, akik ezt a kotetet
szerkesztitek. Mi, akik ezzel foglalkozunk, tulajdonképpen helyszinel6k vagyunk.

B. T.: Lénart Istvannak a filmjeidben valo szerepeltetése mintha a mélto életet kéveté mélto haldl
lehetoségeét, az oregedés, a halal természetességet, valamilyen értelemben szépségét jelképezné. Ezzel
szemben a haldl a legtobbszor rettenetes dologként jelenik meg a miiveidben: olykor szornyii baleset
vezet az ido elotti haldlhoz, olykor betegség, olykor brutalis gyilkossag, mdsok a kiiiresedett életiik
elol menekiilve valasztjak a halalt, de ez sem mas, mint eltiinés a sotétségben, mint a Dealer
[fbszerepldje esetében. Ataldban a szerepldk nem tudnak mit kezdeni a haldllal, f6ként a hozzdjuk
kozelallok baleset vagy betegség miatti halalaval, ahogy erre mar kitértiink. A Rengeteg — Mindenhol
latlak befejezése azonban a sok tragédia, értetlenség, szomorusag utan valahogy reményt sugall. A
halal a fénybe valo beleolvadaskeént, a foldi fajdalmaktol valo megszabadulaskeént jelenik meg. Ahogy
Ndadas Péter — aki szerepelt a halalkozeli élményekrol szolo Csillogas cimii filmedben — a halalt,
pontosabban az altala megtapasztalt élményt a sziiletéssel rokonitja, mintha a haldlunkkal
megsziiletnénk valamire, persze azt nem tudhatjuk, mire. ,, Mert senki sem tudja, vajon a halal nem
épp a javak legnagyobbikdt jelenti-e az ember szamara, ellenben ugy félnek téle, mintha bizonyosan
tudnak, hogy a legnagyobb szerencsétlenség” — olvashatjuk a Szokratész védébeszédében.t De vajon
meg lehet-e békiilni teljesen a halallal (a hozzank kozelallok haldlaval és a rank varo halallal), lehet-
e halalfélelem nélkiili életet élni? Mit gondolsz minderrol?

F. B.: Barmelyik pillanatban meghalhatunk. Ez egy bénitd gondolat, de ha mélyen belegondolunk,
fel is szabadithat minket. Nincs €letiink, mert az élet nem a tulajdonunk. Halalunk sincs, mert az sem
a miénk. Mi €l61ények, manifesztacioi vagyunk egy mindeniitt jelenlévo, liikteté mintazatnak. Ahogy
az 6ceanok hullamai, vagy a hegyek tektonikai hulldmai, sziiletiink és elmulunk, nincs beldliink két
egyforma, tdvolrol mégis ugyanolyanok vagyunk. A sziiletés és a halal hullamai egyetemesek. Nincs
kivétel. Az ¢€l6vizkutatok tudjak, hogy a Tisza valosagos oregember a fiatalos Dundhoz képest, a
Balaton pedig egy valosagos aggastyan, ezek mindegyike egy eltlint 6s6cean medrében talalhatd. Az
oceanologusok szamara vilagos, hogy az Atlanti-6cedn kamasz, viszont a Csendes-Ocedn ereje

teljében 1évo felndtt — akkor, ha az életciklusokat vizsgaljuk. Az asztrofizika ismeri az 0jsziilott

LpLaTON (2005): Szdkratész véddbeszéde (ford.: Mogyorddi Emese). In: PLATON: Euthiiphron, Szokratész védbeszéde,
Kriton. Budapest, Atlantisz, 83.
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kvazarokat, a fényességes neutron csillagokat, a halott fekete lyukakat, amik néha — még feltaratlan
modon —, csillagbdlcsdkké alakulnak. Furcsa lenne, ha az ember kivétel lenne. Soha nem tudnénk

megsziiletni, ha nem halnank meg.
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wAmeddig mi léteziink, a haldl nincs jelen...”

Beszélgetés Gaal Ilonaval, a Végstadium cimii film rendezéjével

Gaal Ilona és Wizner Balazs Végstadium cimii alkotasa a Magyar Hospice Alapitvany egyik
betegének, Tamasnak az utolsé harom napjat dolgozza fel. Gaal Ilona a hospice-ellatasban
betegek melletti 6nkéntesként és kommunikacios szakemberként is dolgozik, Wizner Balazs
szociologus, dokumentumfilm-készito. Ilonaval beszélgettiink a filmrol, az elkészitésének a
koriilményeirél, a halal tabusitasab6l fakadoé nehézségekrol, az elmilassal kapcsolatos

kérdésekrol.

Takacs Izolda: Ismeretes, hogy a haldl a 20. szazad kézepére Nyugaton kulturdlis tabuva valt.
Norbert Elias mindezt egy civilizacios folyamat keretében értelmezte klasszikusnak szamito miivében,
A haldokl6 maganyossagaban. Ma is jellemzo a halal a tabusitasa. A Végstadium cimii film viszont
egy haldoklo ferfi utolso harom napjat mutatja be. Az alkotok egyik célja az, hogy hozzajaruljanak a
halaltabu oldddasahoz?

Gaal Ilona: Igen, nem titkolt célunk ezzel a dokumentumfilmmel az volt, hogy megmutassuk: az élet
az utolso pillanatig lehet tartalmas. Tamas torténete ez kivaldan megmutatta. Arra voltunk kivancsiak,
mi az, ami lehetséges az utolsé napokban, érakban.

Ugy vélem, a tabusitas maga a modern tarsadalmi folyamatok eredménye. Elsésorban annak
kovetkezménye, hogy medikalizalodott a haldl. A termindlis allapotu betegek bekeriilnek a
korhazakba, ahol nem az ember, hanem a betegség van fokuszban, igy az élet utols6 iddszaka, és a
haldoklas, valamint maga a haldl teljesen ki is szorul a csaladi korbdl, ahogy ezt Norbert Elias is
kiemelte. Elsésorban ez az, ami miatt tabuva valhatott. Tehat nem kifejezetten a tabusitas volt a cél,
de végiil ez lett a negativ velejardja. Mi mégis azt tapasztaltuk és tapasztaljuk folyamatosan, hogy
egyéni szinten az embereket nagyon is foglalkoztatja az elmulds témédja, hiszen a halal tényleg
mindenkit érint. Jelzi mindezt, hogy egyre tobb, a haldl témakodrét feldolgozd miivész- és
dokumentumfilm késziil, mind hazai, mind pedig nemzetkozi téren.

T. I.: Jean-Paul Sartre irta A fal cimii elbeszélésében, ahol a spanyol polgarhaboruban halalra itélt
forradalmarok utolso ordit irja le, hogy: ,,[h]a az ember elvesztette azt az illuziot, hogy orokke €1,
akkor teljesen mindegy néhany oraja, vagy néhany éve van-e még hatra”. Tamds hatralevo ideje is

ismeretlen volt. Ez milyen modon befolyasolta a film elkészitését?
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G. L.: Errdl az idézetrdl két dolog jut az eszembe.

Egyrészt Tamas szdmara nem volt teljesen ismeretlen, hogy mennyi ideje van még hatra. Mi
is tudtuk. Ezt az orvosok is mondtak, amikor felmeriilt az o6tlet, hogy forgassunk vele. Az orvos
konkrétan azt mondta: ne nagyon hizzuk az idét, mert sok ideje nincs mar. Osszesen harom napot
tudtunk vele forgatni.

Masrészt, filozofiai értelemben igaz lehet, amit Sartre az idézett mondatban megfogalmazott,
de én mégis tigy gondolom, hogy az egyéni élmény szintjén egyaltalan nincs igy. Ha le is szdmoltunk
azzal az illuzioval, hogy Orokké éliink, a halalt nem tudjuk megtapasztalni, nem is lehet igazan
felkészililni magara a halélra, hiszen nem ismerjiik. S6t, hiaba tudjuk, hiaba szamitunk ra, hogy eljon
—ugye Tamas eseténben azt is tudtuk, hogy hamarosan — &m amikor bekovetkezik, mégis megrendito,
nagyon megrenditd. Es persze ehhez még az is hozzatartozik, hogy nem tudjuk elképzelni még az
utolso6 percben sem, hogy tényleg vége van.

Es ez Tamést abszoliit mértékben jellemezte is. Egyik sikon késziilt arra, hogy meg fog halni,
felkészitette a csaladjat, ahogy kideriil a filmbdl is. De egy masik sikon, 6 még az utolsé pillanatokig
teljes valgjaban jelen volt az életben. Még viccel6dott, még zajlottak a csaladi jatszmak, ugyanugy,
ahogy addig is barmelyik atlagos hétkdznapon.

fgy én a halallal kapcsolatban inkabb azt tartom érvényesnek, amit Epikurosz mondott:
»ameddig mi léteziink, a halal nincs jelen, mikor pedig a halal megérkezik, mi nem vagyunk mar
tobbé.” Vagyis, amig élet van, addig nincs halal. A halal és az ¢élet kozott nincs reélis kapcsolat. Tehat
Sartre helyett inkabb az epikureusok filozo6fidjat tartom relevansnak. Sét, Epikurosz filozoéfidja
tiikrozi azt is, amit mi, alkotok is lattunk a film készitésekor. Remélem, sikeriilt megmutatnunk.

T. I.: Milyen viszonya volt Tamasnak a halallal?

G. L.: Tamas hozzéaéllasa abban volt mas, hogy 6 egyaltalan nem tabusitotta a halalt. Racionalisan
belatta, hogy a betegségén sajnos a kovetkezé kemoterapia sem segithet mar. Igy inkabb szembenézett
vele. O eldre késziilt, egymaga talalta ki, hogy a Budapest Hospice Hazba jon. Elére utananézett,
feltette a kérdéseket az orvosnak. Erdeklddott a lehetéségei feldl.

I I.: A filmalkotok egy ilyen helyzetben mennyire tudnak megmaradni a szerepiikben, mennyire

maradhatnak kiviilallok?
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G. L.: Volt benne izgalom. Ilyenkor az ember mindig gy megy oda, hogy nem tudja, mi lesz, mire
szamitson. Minden dokumentumfilm igy késziil.

Azt kellett eldonteniink, hogy mennyire menjiink kozel, és hogyan, milyen modon ragadjuk
meg az elmulas témajat. Hogy naturalisztikusan, és a testi dolgok érdekelnek-e minket, vagy sokkal
inkabb a lelki, a csaladi kapcsolatok legyenek a kozéppontban. Igyekeztiink érzékenyen kezelni, mi
az, amit megmutathatunk, és meddig mehetiink el. Tamas és a csalad nyitottsaga, természetessége
révén azt hiszem, sikeriilt megmutatnunk, hogy 6 tényleg az utolsé masodpercig megélte az ¢letét.
T. L.: A filmben hallhatjuk a csaladtagokat is. Nekik miért volt fontos, hogy elkésziiljon ez a film?

G. L.: En vezetem az onkéntesek esetmegbeszélé csoportjat a Magyar Hospice Alapitvanynal. Az
egyik esetmegbeszeéld csoportra elhivtam Kadas Julia doktorn6t, aki mar onkologusként is
kezeléorvosa volt Tamasnak, és aki aztan a Hospice Hazban is kezelte. O mesélt arrdl az
onkénteseknek, hogy miként viszonyult Tamas a kozelgd haldldhoz. Megkérdeztiik Tamast, hogy
nyitott lenne-e arra, hogy kisérjiik az életét a Budapest Hospice-hazban. O azt mondta, hogy oriil
ennek a lehet6ségnek, legalabb van alkalma emléket hagyni a csaldd szamara, de egyeztet veliik.
Szerdan este volt az esetmegbeszéld csoport, csiitortokon kora délutan mar ott alltunk kameraval
Tamas agyanal Wizner Balazzsal és Szandtner Déniel operatdrrel.

T. I.: A filmben ugy tinik, hogy Tamas szamadra a halal nem tabu. Egy nyilt, a rda varo halalt elfogado
embert lathatunk. Annak ellenére van ez igy, hogy Tamas a betegsége elott — ahogy az ozvegy
elmondja a temetésen — nagy étvagyu, rock-rajongo vagany volt, tele életkedvvel, szenvedéllyel. Az
Alapitvanynal lévé betegeket altalaban jellemzi, hogy szembenéznek a haldllal? Miben volt mas
Tamas hozzaallasa?

G. I.: Mi azt gondoljuk, hogy nincs ellentmondas akozott, hogy Tamas egy életvidam, szenvedélyes
ember volt, és hogy nyiltan, tudatosan tudott késziilni a kozelgd halalara. Epp ellenkezéleg: azért
tudta elfogadni az élet végét, mert gazdagon megélt élete volt addig. Intenziv volt akkor is, ha
dolgozott, és akkor is, ha szérakozott. Es ugyanigy jelen volt a sajat halalanal is.

I L.: Tobb értelmezo a filmmel kapcsolatban a remény motivumat is hangsulyozza. Mi az, ami ezt a
torténetet mégis remenytelivé teszi?

G. L.: Talan az, hogy a halal a maga természetes modjan kovetkezik be. Tamas nem balesetben, nem
haboruban veszitette el az életét, hanem akkor, amikor mar felnevelte a gyerekeit, és tigy, hogy volt
ideje felkésziilni a bucstra. Rdadasul a csalad is ra tudott hangolddni erre a nyilt kommunikdaciora,
ahogy Tamas viszonyult az ¢€lete végéhez. A csaladtagok, baratok egyiitt tudtak miikddni, tdAmogattak
Tamast, és ez nagyon nagy dolog. Ez nem evidens minden csaladban. Nem ritka, hogy a beteg nyiltan
beszélne a haldlardl, arrol, hogy mit szeretne az élete végén, mit kivan 6rokiil hagyni, de nem hagyjak:
jaj, ugyan mar, hiszen nemsokara meggyogyulsz. Tamas torténete azt a reményt adja

mindannyiunknak, hogy habar a haldl elkeriilhetetlen, de azt igy is lehet kezelni.
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Folydirat a halal, a haldoklas és a gyasz kérdéseirdl

A Kharon Thanatologiai Szemle 1997-ben indult utjara. A folydiratot Polcz Alaine, Berta Péter és Pilling Janos alapitotta,
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tudomanyanak szakemberei alkotjak (pszichiater, pszicholdgus, bioetikus, filozofus, kulturalis antropologus, szocialis
munkas, kommunikacios szakember). A Khardn lapjain olyan interdiszciplinaris jellegii irasok jelennek meg, amelyek a
haldoklassal, halallal és gyasszal kapcsolatos szociokulturalis, pszichiatriai, bioetikai és bolcseleti problémakat jarjak
koriil, teret adva a hazai szakemberek elméleti és gyakorlati kutatasi eredményeinek és a nemzetkdzi 6sszehasonlitast
lehetové tevo kiilfoldi kutatasoknak is. A tanulmanyok olyan kérdéskoroket jarnak koriil, mint példaul a gyodgyithatatlan
betegek és a gyaszolok pszichoterapidja, a termindlis allapoti betegek palliativ terapias kezelése, az eutanazia stb.
Mindezeket kiegészitik a kulturdlis és vallasi ritusokra, az orvostorténetre, a néprajzra, a miivészettorténetre stb.

vonatkozo torténeti hattérkutatasok eredményei.
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