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Önarckép macskaszemmel: ember-állat sorsközösség  

Polcz Alaine Macskaregény című memoárjában 

 

Összefoglalás  Polcz Alaine Macskaregény (2000) című memoárja szervesen illeszkedik a 

nehezen elbeszélhető, tabusított traumatapasztalatokat - a múlandóság, a veszteség, a gyász 

élményeit - sajátosan női perspektívából elbeszélő, vallomásos-filozofikus, önéletrajzi ihletésű 

írásai sorába. A hetvenhárom éves szerző az egykori macskáihoz kötődő emlékfoszlányait 

egybegyűjtve igyekszik feleleveníteni múltját. A személyes önreflexiót és a tanatológiai 

meglátásokat ötvözve, a kíméletlen őszinteség, a tudományos kíváncsiság és a melankolikus 

önirónia sajátos elegyével vet számot halandóságunk megtestesült tudatával az ember-állat 

viszonyrendszer újragondolása során. Nő és macska találkozásakor „két világ átlépi egymás 

küszöbét:" a derridai ráeszmélés, a macska szemében tükröződő én másságának felismerése 

vezet etikai megfontolásokhoz a létezésükkel halandóságra ítéltek sorsközösségét 

hangsúlyozva. Fajközi kapcsolódásaink feltárása az elgyászolandó halálhoz való jog 

nekropolitikai tétjeinek felismeréséhez vezet. 

Kulcsszavak: tanatológia, önéletírás, humanimál etika, ember-állat viszony, szimpoétikus 

szolidaritás, elgyászolhatóság, trauma terápia, nekropolitika 

 

 

Self-portrait from a cat’s eye-view: Sympoetic humanimal 

bondings in Alaine Polcz’s memoir 

 

Summary  Alaine Polcz’s memoir Macskaregény (Catnovel, 2000) fits in the series of her 

confessional, philosophical, autobiographically inspired writings which all break tabboos by 
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narrating “unspeakable” traumas – experiences of passing, loss, and grief -- from a specifically 

female perspective. The seventy-three-year-old author attempts to revive her past by 

recollecting fragments of memories related to cats, flashbacks of her feline encounters. 

Combining personal self-reflection and thanatological insights, with a peculiar mixture of 

ruthless honesty, scientific curiosity and melancholic self-irony, she explores the embodied 

cognition of our mortality through reconsidering human-animal relationships. During the 

meeting of a woman and a cat, "two worlds cross each other's thresholds:" with a derridean 

epiphany, the recognition of the otherness of the self-same as reflected in the cat's eyes leads 

to ethical insights concerning interspecies connectedness and the common fate of all living 

beings condemned to mortality by their very existence. An in-depth analysis of sympoietic 

connections invites us to realize the necropolitical stakes of the human right for grievable lives. 

Keywords: thanatology, self-writing, humanimal ethics, human-animal relations, sympoietic 

solidarity, the grievability of lives, trauma therapy, necropolitics 

 

 

Polcz Alaine leghíresebb önéletrajzi írásai sajátosan női perspektívából számolnak be 

elmondhatatlanként tételezett traumatikus eseményekről. Az Asszony a fronton (1991) 

személyes visszaemlékezése a második világháborúban megerőszakolt nők sokáig elhallgatott 

történeteit felidézve válik a kollektív emlékezetpolitika meghatározó szövegévé. A könyv 

valóságos kulcsszöveg a halálos beteg gyerekek és hozzátartozóik pszichológusaként elhíresült 

Polcz hivatástudatának megértéséhez. A háború alatt átélt szenvedései – hashártya- és 

mellhártyagyulladás, tuberkulózis, csoportos nemi erőszak, gonorrhea, a sérülései nyomán 

fellépő klinikai halál állapota, majd a hosszútávú veszteségek, az anyává válás, illetve a tanári 

vagy orvosi pályára lépés ellehetetlenülése – révén kerül bensőséges viszonyba a halállal és 

szenteli egész életét a halál tabutlanításának. Dokumentumregényt idéző, szenvtelenül 

tárgyilagos leírásait pártatlan empátia hatja át, mely egyforma anatomizáló figyelemmel fordul 

mind az elkövetők, mind a megnyomorítottak lelkivilágának rejtélyei felé.  

Később, az Egész lényeddel (2006) a feleség szemszögéből kíséri végig a szeretett társ, az 

ünnepelt író Mészöly Miklós betegségével, a gondoskodással, búcsúzással, gyásszal járó 

fájdalmas nehézségeket. Fokozottan előtérbe kerül halálraítéltségünk kínzó tudata dacára a szép 

halál lehetőségének gondolata, a méltóságteljes eltávozás, mint alapvető emberi jog 
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elismerésének sürgetése. Az Ideje az öregségnek (2008) illetve az ezt követő Nem trappolok 

tovább (2008) időskori naplóbejegyzésekben néz szembe saját elmúlásával.A kíméletlen 

őszinteség és derűsen melankolikus önironikus elfogadás sajátos ötvözetével, illetve a magyar 

hospice mozgalom alapító klinikai pszichológus, tanatológus szakértő szemének tudományos 

kíváncsiságával dokumentálja önnön testi-lelki hanyatlását, az „öregasszony-lét” és a közelgő 

halál elkerülhetetlenségének megtestesült tudatát, szelíd elfogadásának szükségességét. 

Tanulmányom Polcz Alaine egy méltatlanul elhanyagolt, kései önéletrajzi írására, a 

Macskaregényre (2000) koncentrál. Ebben a hetvenhárom éves szerző az egykori macskáihoz 

kötődő emlékfoszlányait egybegyűjtve igyekszik feleleveníteni múltját, hogy ember és állat 

viszonyának filozofikus újragondolása tükrében vessen számot életével, valamint a minden 

élőlényt sorsközösségbe kovácsoló halandóságával.  

Az asszociatívan csapongó, töredezett, epizodikus narratívába saját, ismerős és idegen 

macskák sokasága zsúfolódik bele: a gyerekkori pajtás Tilette, a háború borzalmai közt vigaszt 

nyújtó Nyunyuka, a kidei, pesti és kisoroszi macskák sora, Cirmi, Samu, Kistigrincs, az 

egymástól megkülönböztethetetlen Fekete Foltos folyton éhes kóbor macskák serege, Nádas 

Péter Lucája, Hrabal Pepitója, a Weöres Sándor halálos ágyán vizionált vörös kandúr, a KitKat 

reklámmacskák vagy egy Goya portré hátterében kuporgó macska-trió... A macska mindig 

ürügy a valami másról való beszédre, fel-fel-kapott, bevégezetlenül hagyott történetszálak 

sorjázására, olyan intenzív impressziók, szinte szavak előtti, verbalizációt meghaladó testi 

emlékek felbuzogtatására, mint az erdélyi gyerekkori nyarak forrósága, a háború alatt megélt 

mardosó éhség, a halál iszonyata, vagy az elmúlással való megbékélésből fakadó életszeretet.  

A szabad ötlet-szerűen áramló anekdotikus emléktöredékek közé ékelt vendégszövegek, 

versidézetek, fotók nyomán körvonalazódó heterogén narratíva látványosan reprodukálja a 

Sidonie Smith és Julia Watson (1998) által definiált női önéletírás sajátosságait: a töredezettség, 

a tévedhetőség, a test-központúság, a sérülékenységével szembenéző, másságra nyitott, 

kapcsolatiságában kiteljesedő identitás, az ön/gondoskodás általi felelősségvállalás 

vezérmotívumait, stílusjegyeit. Már a címben szereplő (Macska)regény műfaji megjelölés is a 

valóban megtörténtek óhatatlan fikcionalizálódására, a memoárt átszövő félreemlékezésekre, 

felejtésekre, felidézhetetlenségre utaló posztmodern gesztus, amely egyúttal egy másféle 

létmód (a macskaság/a macskásság) spekulatív elgondolásának is teret biztosít, miközben 

beismeri annak elbeszélhetőségének korlátait. A posztmodern felfogás szerint az önéletrajz 

szükségszerűen nyitott, befejezetlen szöveg, hiszen éppen a saját halál megfogalmazása 

hiányzik belőle, a lezárásé, ami az egész életút értelmét biztosítaná a Bildungsroman 

fejlődésregény teleologikus narratív formula konvencióinak megfelelően. Polcz memoárja 
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rövidke bejegyzései, fragmentáltsága miatt csendekkel szaggatott szöveg, a hallgatás, 

elhallgatás is a beszéd része. A tétova tűnődések közepette az én egyszerre az önmagaságától 

kontemplatívan távol tartott textuális konstrukció és a testi valósságában jelenlevő, élő lény, 

aki mindig valaki más, és aki másokkal való viszonyrendszerében határozódik meg, a többiek 

szemében való tükröződésekből összeállítható kaleidoszkopkus entitásként. Ekképp az 

önéletíró egyszerre hajdani feleség, özvegyasszony, gyógyító pszichológus, gondoskodásra 

szoruló agg,1 és nem utolsósorban kisállattartó gazda, macskatulajdonos. Az identitás ez utóbbi, 

marginális aspektusának fókuszba helyezésével az embernél rövidebb életű házikedvencek 

biztosítják azt a lehetőséget, hogy Polcz végül is beleírja a mulandóságot a műfajánál fogva a 

saját halála narrálását ellehetetlenítő önélettörténetébe. Mondhatni az állatok révén domborodik 

ki a memoár tanatológiai jellege. 

A nyelvben közvetített jelentés uralhatóságának nehézségei izgalmasan kapcsolódnak 

össze a körülöttünk lévő világ megélt valóságának jelenségeihez, élőlényeihez való 

kapcsolódás késztetésének buktatóival. Ez az összefonódás szembeszökő a macskákhoz 

fordulást mintegy felvezető, előkészítő emlékképekben, a későbbiekben a macska 

zsákmányállataként megjelenő gerléhez fűződő viszonyt tematizáló gondolatfüzérben:  

A gerléket azért akartam fényképezni, mert ők nem emberek, ők nem én vagyok. 

Meg olyan nagyon szépek. ... Reggel meglátták, hogy kilépek a teraszra – a fákról 

lesték --, s már hallottam jellegzetes szárnycsattogásukat, hogy jönnek, szállnak 

felém. Nem csattogás, nem suttogás… Én hallom most is a szárnyak hangját, itt 

Orosziban, de nem tudom leírni, nem tudom mihez hasonlítani ezt a hangot. 

Egyáltalán mit jelentenek a szavak? Milyen jó, hogy eddig nem gondolkoztam rajta. 

Ha mindent fontolgatnék, akkor nem mernék írni. (18) 

Az írás tehát bátorságot igénylő gesztus, a bizonytalanságok dacára való megszólalás mersze. 

A bizonytalanság egyaránt köthető a saját érzékszervi tapasztalataink, a fajok közti 

kommunikáció, vagy a testi állapotváltozások jeleinek, tüneteinek félreérthetőségéhez. A 

madarak szárnyrakelése, elröpülése a tünékenység szimbóluma, maga az élet múlandóságára, a 

krízisállapotok másféle időtapasztalatára is utal.  

Az állatábrázolás változatos formákat ölt Polcz szövegében: az emberi kultúrába ágyazott 

s ugyanakkor a radikális mássága kontrasztjával a humanitás határait is kijelölő állat egyszerre 

                                                           
1 Ureczky Eszter ezt a multiperspektivizmust látja Polcz öregségkönyveinek egyik legeredetibb vonásának, „hogy 

bennük a pszichológus, az özvegyasszony és a páciens perspektívái íródnak folyamatosan egymásra, s az 

énelbeszélő hol lélektani, hol antropológiai, hol pedig etikai szempontból közelíti meg saját hanyatló testének 

változásait.” (85) 
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szimbólum, totem, kiskedvenc, társállat, haszonállat, ragadozó, zsákmány, trófea, eleség… 

Polcz eszmefuttatásában a galamb „a Szentlélek szimbóluma, a béke szimbóluma – gondolok 

Picasso fehér galambjára --, a Hospice jele is a két tenyérből felröppenő madár, a lélek.” (73) 

Az „igazi, élő galambok” vadságukban olykor visszataszító, potenciálisan betegségeket 

terjesztő vagy egyenesen kártevőként megbélyegzett lények, ám „gyönyörű turbékolásuk, 

fenséges röptük” miatt mennyei teremtményeknek is tekinthetők, a hospice emblémájává 

átlényegülve pedig maga a halhatatlan lélek megtestesítői. Emberre szegezett tekintete okán az 

állat mindig saját jogán elismerésre méltó entitás, azonban végső soron mentséget is szolgáltat 

az embernek az önreflexióra, az önmagaságáról való beszédre és nem kerülheti el 

antropocentrikus nézőpontú metaforává való átlényegülését. 

A Macskaregény valódi állati főszereplőjét, a címbéli macskát szintén ambivalenciája 

határozza meg. Mintha maga a szerző is meglepődne rajta, miképp váltak a macskák a 

szövegszervező ágenssé: „Mindenütt macskák? Macskákból áll az élet? Nem. Csak most éppen 

a macskákra figyelek” (48) Ugyanakkor éppen a mindenkori hús-vér macskák azok, akik 

ellehetetlenítik a narratíva lineáris szerveződését, akik ismételten megszakítják, kisiklatják, 

tévútra terelik a történet folyamát zárójeles digressziók, elkalandozások betoldásaival: 

„(Rémes, már harmadszor állok fel, hogy megnézzem, mi a csudát csinál a macska a 

konyhában. A pogácsás tál jól letakarva, ám kajtár a disznó, képes lerángatni róla az abroszt.) 

Ez nem humor, kiszólás, maga a valóság. Mindig csak a valóságot tudtam, tudom írni.” (8)  

A macska maga a szavakba foglalhatatlan eleven valóság, elemi vitalitás, a reprezentációt 

megtörő prezencia, a művészetet egyszerre inspiráló és ellehetetlenítő dübörgő élet, a Coleridge 

ajtaján kopogtató porlocki vendég.2 

A macska hangja helyenként szó szerint beleszól a szövegbe. Csak akusztikus emlékként 

tör a felszínre egy ismeretlen, sohasem látott macska sírása, amint váratlanul felidéződik, ahogy 

valamikor régen egy kóbor macska valahol, messze távolban, de még hallótávolságon belül 

heteken át sírt, mert beszorult a feje egy háztető félrecsúszott cserepei közé és nem tudott 

szabadulni. A traumatikus flashback emlékbetörés-szerű epizód elvarratlan 

mikrotörténetszálában az artikulálatlan állati vonyítás váltja ki a gondoskodás vágyát és az 

életmentés vagy a halálba való kikísérés szolidáris kötelezettségérzetét, a szenvedő és a 

segítségében korlátolt gondozó tehetetlenségének ikerszorongását. (134) Különös 

                                                           
2 Az anekdota szerint Samuel Taylor Coleridge angol romantikus költő híres „Kubla Kán” című verse azért maradt 

befejezetlen töredékes formájú, mert a morfium előidézte álomban látomásként körvonalazódó költemény sorait - 

bár felébredése után azonnal igyekezett papírra vetni a szerző, az ajtaján kopogtató váratlan vendég megzavarta az 

alkotói folyamatot és triviális üzenetével kizökkentette az ihletett állapotából. A porlocki látogató a fennkölt 

művészeti tevékenységet megszakító szürke, hétköznapi valóság megtestesítője. 
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képzettársítással ismételten egybeér a macska és a halál megszelídítésének3 gondolata. A 

visszatérő feketemacska-babona, a macska kilenc élete legenda, a boszorkány macskája kép, és 

egy emléktöredék, melyben egy haldokló barátot eufemizmussal Polcz azzal vigasztal, hogy 

„élni fogsz, nem jön még a fekete macska” mind a vég baljós hírvivőjeként pozícionáljak a 

macskát, aki ugyanakkor furcsa mód a meghitt társ, a bensőséges barát szerepét is betölti. 

Bár a macskaság a rá összpontosuló tudatos emberi figyelem révén válik jelentőssé, mikor 

a kifelé forduló érdeklődés introspekcióvá fordul – valamiféle antropocentrikus nárcizmussal s 

paradox módon ugyanakkor a poszthumán állattá-leendés hajlandóságával – az én önkéntes 

dehumanizációja során emberi-mivoltú önmagasága is egyszeriben a macskasága nyomán, 

macskaságában definiálódik. Egy Kipling idézettel implikált szerepjátékkal, az állati lét a 

sztoikus elfogadással társul, a magányunkba való beletörődés a szabadságunk zálogaként való 

felismeréssel azonosul: „Én a macska vagyok, aki egyedül jár. Nekem minden út egyformán 

jó.” (82) 

Ez a macskaszerű könnyedség megjelenik az egész szöveg írásmódjában, Polcz Alaine 

nem tör szépirodalmi babérokra. „Nehéz lehet igazi írónak lenni” (138) írja egy helyen, mikor 

azon töpreng, meg kell-e változtatnia a neveket, hiszen „Te jóságos ég annyi mindenkit és 

magamat is megírtam, mert sajnos mindig csak a valóságot tudom írni” (137). Az igazi szépírás 

elvárásainak terhétől megszabadulva, tét nélküli, könnyed szöveget sző, szóbeli közlést idéző, 

kötetlen csevegés, spontán terápiás szófolyam macskákról, magáról, másokról. 

A memoárjelleget erősíti, hogy a macskákhoz fűződő emlékek az interperszonális 

kapcsolatok és pszichés kötődések lakmuszpapírjai és mementói is. A szerző az első oldalon 

megidézett menyasszonyi képen még ijedt kislány, fehér fátyollal és a fekete macskával, akit 

János, az első férj kidobott az ablakon a rózsabokrok közé. „Akkor kezdtem sejteni, hogy a 

házasságommal baj van,” írja Polcz, majd rögtön átsiklik egy másik macska homályos 

emlékképére: „Miklós megverte mert bejött a kilencszáz négyszögöles telekről, hogy a 

konyhában végezze a dolgát.” „Nem mertem több macskát tartani.” jön a cezúra, hogy aztán 

azonnal felülíródjon egy népmesei háromkívánság keretbe ágyazott macskára-vágyódás 

mikrotörténetével: „A karizmatikus imacsoportban egy papírra mindenki felírta három fontos 

kívánságát. Én egy macskát szerettem volna, és még egyszer szerelmes lenni. (A harmadikat 

elfelejtettem, de miért felejtettem el?” (7-8) A társállatra való igénnyel tehát szorosan 

összekötődik a vágyódás, hogy valaki legyen az enyém, és hogy én valakié legyek. Polcz végül 

lemond az időskori szerelemről, elengedi a lehetőséget; ez is egy el nem mondott történet 

                                                           
3 Révész Sándor 100 éves megemlékezésében hívja Polczot Halálszelidítőnek. 
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marad. Azonban a macskákhoz továbbra is makacsul ragaszkodik, és a társállattal való 

szimbiotikus együttélést következetesen az ők és mi közötti távolságot elmosó zsigeri 

intenzitással, fizikális intimitással jellemzi: „Ha felkelünk egy székről, menten a helyünkbe 

ülnek, az ágyban a nyakunkba másznak, ha a kertben dolgozunk, mellettünk bogarásznak, 

májunkat melengetik, hasunkon dorombolnak. Ez a csodálatos: két világ átlépi egymás 

küszöbét.” (156)  

Az élmény Donna Haraway (2008) feminista filozófus gondolatát idézi. A társállattal 

megélt kapcsolatunkat kísérő kontaktzónáink, egymásba érő élettereink sokasága 

eredményeként a szimbiózison túl egyfajta „szimpoézist” (sympoiesis) is megtapasztalunk, 

hiszen az együttélés, együttlétezés kölcsönösen egymást formáló együttes változást (becoming 

with), valamint „együttalkotást,” azaz közös világteremtést is implikál, amely során különböző 

létformák kölcsönhatásaik, dinamikus interakcióik, változó érintkezéseik nyomán egymást 

hozzák létre. „Egymásra hatva, közösen alakítjuk ki tudásainkat, érzelmeinket, történeteinket, 

világainkat mások gondolataival, vágyaival, történeteivel, világaival összefonódva.” „A Föld 

összes teremtménye így tesz, hemzsegő diverzitást, kategóriákat felbomlasztó tenyészeteket és 

bonyolult kapcsolatrendszereket létrehozva:” „minden megmozdulásunk kihat egymásra, 

hiszen mind a földi komposztkupac alkotórészei vagyunk.” (97) A harawayi poszthumanista 

tanulság tehát tanatológiai implikációkkal is bír: a humanities helyett a humusities, azaz a 

bölcselet, a tiszta ész racionális reflexiója helyett a humusz-lét, a humusszá leendés, a 

felépülés/növekedés és lebomlás (kompozíció és dekompozíció) alakzatainak összeérésének 

tanulmányozását, tudatosítását sürgeti. 

Az emberi és nem-emberi létformák világa közötti találkozás, a kölcsönös egymásra 

csodálkozás lehetősége sejlik fel emberi és állati tekintet összekapcsolódása során. Az ember-

állat viszonyok tudományos vetületeit és etikai tétjeit elemző humanimal studies konstans 

referenciapontja Jacques Derrida „L’animal que donc je suis” („The animal that therefore I am 

(more to follow)”) című esszéje. (Derrida 2002) A kétértelmű című dolgozatban (Az állat, aki 

tehát vagyok./ Az állat, akit végülis követek) a francia filozófus egy triviális önéletrajzi 

momentumot tesz meg aprólékos dekonstruktív elemzése tárgyául: arról a furcsa, zavarbaejtő 

szégyenérzetről ír, amit reggelente él át, mikor a fürdőszobai tisztálkodása során szembesül 

azzal, ahogy házimacskája tekintete pásztázza meztelen testét. A váratlan élmény, az állat 

megfejthetetlenül humanizálódó tekintete tükrében sérülékenységében felsejlő, nézősége 

kizárólagosságából fakadó felsőbbrendűsége tudatától megfosztott, átmenetileg potenciálisan 

animalizációnak kitett emberségével készteti szembenézésre. Reakciója nem csak 

megkérdőjelezi az ember/állat, néző/nézett, kultúra/természet, másik/én hierarchiákat, de 
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elgondolkodásra készteti azt illetően is, hogy az állat alakja milyen indokolatlanul szorult ki a 

filozófiai gondolkodásból. (Derrida hangsúlyozza, hogy egy valódi hús-vér macskáról van szó 

és nem egy metaforikus állatról, holott korábban maga is használta az autobiografikus állat, a 

deleuze-i állattá leendés (devenir animal) (Deleuze-Guattari 1972, 2007) fogalmával rokon, 

átvitt értelmű koncepciót.) A macskatekintet tárgyaként a csupasz filozófus szembesül az állat 

materiális valósságával és az animális tudattal való számvetés szükségszerűségével, a másik 

szemében tükröződő én potenciális másságának beismerésével, az 

emberség(esség)/állati(as)ság viszonyrendszereinek újragondolásának felelősségével. 

Derridára jellemzően nem jut véglegesen lezáró következtetésekre, bár az állat-ember reláció 

problematizálása visszaköszön a karnofallogocentrizmus kritikájában (az egymással 

összefonódó  elnyomó rendszerek, a szisztematikus kirekesztés okán metaforikusan is 

kannibalisztikus, a másságot erőszakosan bekebelező hierarchikus viszonyulások kritikájában), 

valamint a jól evés/jól levés morálfilozófiai felvetéseiben is, mely az asztalunkon vendégül 

látott, eleségül szolgáló állat előtt lerótt tiszteletadás kötelességére hívja fel a figyelmet. 

(Derrida-Nancy 1991) Donna Haraway – bár szintén különbözőségében egyenlő 

„asztaltársként” („messmate”) gondol az állatra – antropocentrikus szűklátókörűsége miatt 

marasztalja el Derridát, aki a meztelenség, a szégyen állatok számára irreleváns kérdésköreiről 

filozofál, csak az érdekli, hogy az ember számára mit jelent az állat szemében való 

tükröződésünk, és figyelmen kívül hagyja az etológiai megfontolásokat, illetve maga a macska 

nézőpontját. Ezzel éppen azt, a másik világgal való találkozás lehetőségét mulasztja el, amiről 

Polcz Alaine is ír. 

Polcz egy egész fejezetet szentel az állati tekintetről való töprengésnek, „Néznek az 

állatok” (56-59) címszó alatt. Az emléktöredékek montázsában több különböző állatfaj -- 

fácánkakas, macska, kutya, tehén, delfin, szamár; vadállat, domesztikált kiskedvenc, 

haszonállat, rabságban tartott egzotikus tengeri teremtmény – tekintetei mosódnak 

kaleidoszkopikusan egymásba a fajok egyedi példányaival való találkozások során.  

Elsőként, egy őszi vasárnap délután, mikor Miklós az intenzív osztályon feküdt és Alaine 

a kórházból egyedül tér vissza az üres lakásba, egy fácánkakast vesz észre vörösleni az 

ablakukban, „káprázatos tollazatával betöltötte teljes szélességével az ablakot… Egymás 

szemébe néztünk. Megálltam a döbbenettől és nem mozdultam.” A Városmajor utcai urbánus 

térben tájidegen vadmadár felidézte első asszociációk a jó ízű húsú vadász-zsákmány és az 

angyali látomás végletei között mozognak, míg az állat az elemi komponenseivel azonosul „ez 

hús és vér és toll volt… Egy darabig néztük egymást… ott állt és nézett. Merev és 

megfoghatatlan, rezzenéstelen, mégis rám szegezett pillantás.” (56) Polcz non-intervencionista, 
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állatbarát/ állatvédő attitűdjét jellemzi, hogy nem csinál semmit, békén hagyja a fácánt, 

lefekszik az ágyra: „ő utánam fordította a fejét és tovább néztük egymást” egészen addig amíg 

a madár hirtelen, súlyos szárnycsapásokkal el nem röpül, mintha soha nem lett volna ott. Az 

állat itt a fásult humán miliőbe betörő majd elillanó csoda („Jucóékat akartam hívni, megosztani 

velük ezt a csodát, de nem nyitottak ajtót.”) és a fajok közti szolidáris etikus viszonyulás, az 

elengedés képessége, az egymás mellett létező párhuzamos világos váratlan összeérésének 

csendes megbecsülése. Bár a fácánkakas sokszínű szimbóluma jelenthet tisztánlátást, 

kreativitást és szexuális energiát is, itt a kontextusból kifolyólag – Miklós az intenzív osztályon 

fekszik – a halálmadarat is felidézi, azonban nem annyira rémísztő, mint inkább fenséges 

megváltó figuraként. A memoár egy helyütt a „Szól a kakas” című nótát, a gyermekkori kedves 

dallamot „messiásváró éneknek, csodaváró elrendelésnek” (38) hívja, aminek túlvilági üzenete 

ellentétben áll a hajnali kakasszó munkába hívó rögvalóságával. 

Hasonló találkozás zajlik le, mikor Miklós „valahol Amerikában” egy óceániárumban egy 

delfinnel néz szembe. „Az elúszó delfin egy pillanatra megállt és a szemébe nézett. Úszott egy 

kört, újból megállt Miklós előtt, újból a szemébe nézett. Miklós halkan felkiáltott.” (57) A 

meglepetést egy más közegbeli vízi világ teremtményével való kapcsolódás, az állatkertben 

fogva tartott vadállattal való szembenézés váltja ki. Ahogy John Berger írja, a 19. század 

végétől iparosodott, városiasodott, kapitalista, tömegtermelés dominálta poszt-indusztrialista 

fogyasztói társadalomban ember és állat egyre erőteljesebben elidegenednek egymástól, így a 

ketrec rácsai mögé irányuló tekintet a civilizációból mintegy visszanéz a természetbe, amely 

saját maga önazonos érintetlen valójában már soha nem érhető el, éppen a civilizáltság általi 

megrontottsága okán. A tekintet emberi oldalról komplex affektív élményt implikál: 

nosztalgikus vágyódás, bűntudat, rettenet és kíváncsiság van benne, valamint a polcz-i 

töprengés, vajon mit lát, mit néz az állat az üveg túloldaláról, mikor az emberre tekint? A 

kognitív disszonancia oka részben, hogy a közelről megszemlélt vadállat látványának esztétikai 

élménye felülírja, ellehetetleníti a rabság kínjának autentikus átélhetőségét. 

Az állati tekintet mint fenséges idegenség sejlik fel egy másik emléktöredékben: Polcz egy 

hegytetőn egy fa alatt üldögél, mikor egy szamár baktat oda hozzá, föléhajol és hosszan nézi, 

bámulja, nem tér ki előle, így az asszony az állat fülei között kikukucskálva nézi végig a 

naplementét, míg a szamár odébb nem áll. A találkozás mindenféle pátosz nélkül, nemes 

egyszerűséggel kerül leírásra. Az olvasóra lesz bízva, milyen jelentést tulajdonítunk neki, de 

óhatatlanul is felidéződik bennünk Bálám szamarának bibliai története, mikor az együgyűnek 

vélt állat bizonyul tisztánlátónak a szűklátókörű emberrel szemben, hiszen a szamár látja meg 

egyedül Isten angyalát, az állat szeme képes befogadni a természetfeletti látomást; észlel és 
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értelmez egy az ember számára hozzáférhetetlen tudást. A ló és szamár, mint a végletekig 

kizsákmányolt igavonó haszonállatok a 19. századi állatvédő mozgalmak kulcsfigurái (--

gondoljunk az ütlegelt ló nyakát átölelve síró Nietzsche sokat idézett képére). De az állat 

felbukkan a kortárs performanszművészetben is, mikor például Marina Abramovic Confessions 

(Vallomások 2010) című videoperformanszában a pszichoanalitikus orvos helyett egy szamár 

szemébe nézve beszéli el gyerekkori traumáit, eltitkolt lelki sérüléseit, a nemzeti hősként 

ünnepelt partizán szüleihez fűződő zaklatott viszonyát. A szamár előtti térdepelés egyformán 

lehet rituális meghajlás az állati tudás előtt és ironikus gesztus a kommunikáció, a szembenézés, 

a feloldozás igényéhez kötődő kulturális prekoncepcióinkhoz kapcsolódóan. 

Polcz Alaine-nél az állat tekintete „közömbös”, „tárgyilagos.” Erre visszatérő példa Nádas 

Péter macskája, Lucus.  

„Lucus is tudott szembenézni, de ez a szembenézés nem tekintet, amely téged néz, 

amely a pillantásodat keresi, hanem tárgyi nézés, Azt nézi, hogy van-e a kezedben 

valami, hogy indulsz-e feléje. A történés tárgyilagos, figyelmes nézése. Nincs 

mögötte érzelem, sem múlt, sem jövő. A jövő azt jelenti, hogy kell-e mozdulni, 

menekülni, támadni, enni- vagy innivaló megjelenését követni.” (57) 

A kutya más: szeretettel néz a gazdájára, de macska tekintete, mint a „tehenek seprős pillájú 

nagy szeme, ha odahajolok és szembenézek, állják, de a viszonzás távoli, nem nekem szól, 

néznek és látnak, de nem engem.” (57) 

A macskatekintet közömbössége legalább két aspektusból érdekes: egyrészt az, hogy az 

állat szemében nincs kíváncsiság az ember iránt, az emberi ágens nem válik ki a háttér 

környezetéből, csak mint a tárgyi világ része kerül megfigyelésre. Kizökkent az 

antropocentrikus nézőpontból, a humán perspektíván túlmutatva meta/poszthumán 

megfontolásokra késztet, a létezők összességének és a dologi világ szövevényes rendszerében 

decentralizálja a humán szubjektum. Mikor egy helyütt Polcz egymás mellé helyezi saját 

portréját és Lucus macska fotóját, hogy összevesse a semmibe révedő nem-nézéseket („néz de 

nem lát” (146)), nehéz megmondani, hogy a hasonlóságok vagy a különbözőségek nyomába 

kíván-e eredni. Mindenesetre nem a macskát viszonyítja az emberhez, hanem az embert a 

macskához, s ezzel már újrakeretezi a fajközi erőviszonyok hagyományosan bináris hierarchiák 

szervezte rendszerét.  

A macskatekintet közömbösségének másik folyománya éppen ez, hogy nincs benne az a 

humán néző/nézett viszonyban implikált hatalmi hierarchizálás, a tekintet-gyakorló szubjektum 

és a tekintetet-elszenvedő tárgyiasult, alanyiságától megfosztott entitás ütköztetése. Pont ezért 

érdekes, hogy ezt az állati nézésre fókuszáló fejezetet a szerző a kairói asszonyok tekintetének 
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mikroanalízisével zárja: „Lucus jobban néz szembe, mint a kairói asszonyok” akiknek „tilos 

fedetlen arccal járni,” így ha elkapja az ember a pillantásukat „furcsa, merev tekintet(ük), fél 

a szemük, nem tudnak nézni, (mert) a szemkontaktus bűn, nem szoktak hozzá.” (59) Itt egy, a 

nézést szabadon gyakorló európai nő szemléli a látás ágenciájától megfosztott asszonytársainak 

ideológiai előírások nyomán kiüresített tekintetét. Azzal szembesül, hogy lehetetlen a 

szembenézés, a tekintetek szolidáris, bajtársnői összekapcsolódása. („Megpróbáltam elkapni 

az egyik nő tekintetét, akivel beszéltem. Mindhiába. Úgy nézett rám, mint Péter Lucus macskája 

rosszabb napjaiban.” (59)) A kérdés tehát, hogy egyáltalán mi tételeződik látnivalóként, 

nézhetőként, az politikai erőtérben artikulálódik. 

A tanatológus Polcz számára megkerülhetetlen a diagnosztikai, medikális, orvosi tekintet. 

Már a kötet mottójában is („Ugandába kéne menni. Talán ott még tudok segíteni. Betegeket 

ellátni.” (6)) az elesettekről való gondoskodás, a segítő szakma, a pszichológusi hivatás 

betöltése sejlik fel az életnek értelmet adó küldetésként. Ez a hasznosságra való törekvés, a 

hanyatló, hibás, beteg testtel és lélekkel való törődés még nagyobb hangsúlyt nyer az idős Polcz 

esetében, aki nyugdíjazásakor a szépírással igyekszik kitölteni idejét olyan vallomásos 

szövegeket írva, melyek bővelkednek az öregedéssel járó fizikai, szellemi gyöngülésre 

vonatkozó önreflexióban. Mindezek fényében érdekes az az anatomizáló figyelem, amivel 

Polcz nyomon követi a macskatestek működését és diszfunkcióit: a szobatisztaságra nevelés 

kihívásaitól, a hasmenéstől, az emésztési gondoktól, a nemkívánatos terhességen át a 

macskakarmolás okozta fertőzésekig. A triviális testi dolgok megvitatása valahogy mindig 

kiegészül tágabb, filozofikus, gazdasági, etikai meglátásokkal: például aggályos-e drága 

Whiskas macskatápszer vásárlása kiskedvencünknek, mikor emberek milliói éheznek; vagy 

mennyiben sérülnek az állat szabadságjogai, ha a lakásban tartjuk a macskánkat.  

A háziállatról való gondoskodás a túlélés zálogaként sejlik fel, amint Polcz egykori 

történelemtanárnője gondolatait idézi, „az erdőben éjjel mindig jobban fél az ember, de ha 

akármilyen kicsi állat van vele, már nem, mert a kisebbet védeni kell.” (50) Az állat tehát segít 

szembenézni saját félelmeinkkel. Valamiféleképpen a macskával rokonítható Polcz egyik 

legismertebb diagnosztikai és terápiás metódusának, a „Kisoroszlán Játéknak” (1961) a 

címszereplője is. Az 1959-ben gyerekpáciensek közreműködésével kidolgozott, majd 1961-ben 

publikált terápiás gyakorlatban egy bútorokkal berendezett apró babaház lakója a plüssjáték 

nagymacska, a gyáva kisoroszlán, akinek dramatikus játékban való megelevenítésével 

hatékonyan meg lehet szüntetni a 3-7 éves gyermekek szorongásait, az egyedülmaradástól, a 

sötétségtől való félelmeiket, a pszichés eredetű alvászavaraikat. A gyerek félelmeit a 

kisoroszlánra vetítve mintegy kijátssza azokat magából: a plüss nagymacska a közösen szőtt 
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mese során egy dió segítségével le tudja győzni szorongásait, s mikor a gyerek is kap egy diót 

félelmei enyhítésére, az azonosulással aktiválódó autoszuggesztiónak köszönhetően 

feloldódnak, kezelhetővé válnak az emocionális elakadások.   

A félelmek közt első helyen áll a halandóságtól, haláltól való szorongás kollektív traumája. 

A háziállathoz való kötődés talapzata a polczi narratíva szerint a közösen elmúlásra ítéltek 

sorsközössége. A Polcz kötetben is macskarajongása okán többször megidézett Weöres 

Sándornál a fekete kandúr „állat lényének deleje” gyógyír a vénülő emberi test és lélek számára, 

animális vitalitása feledteti, hogy „visszaélni nem lehet.”  

Szívem görcs, vérem szilvalé, 

közeledem hetven felé. 

Macskánk gyógyítja májamat, 

ráborul és meleget ad.  

… 

Állat-lényének deleje, 

akár őserdő ereje. 

Mint fűből szűrt tea,  

áthat pezsdítő árama.  

…  

Ha lót-fut élettel tele,  

én is száguldoznék vele,  

feledném annyi évemet, 

s hogy vissza élni nem lehet. (52) 

Ezzel szemben Polcznál a társállat egyszerre emlékeztet az elmúlásra és vigasztalja a 

megváltozhatatlan halál tudatától gyötörteket. A hospice mozgalom alapító tanatológusa szól 

belőle, mikor azt írja, „az élet értékes, szerethető és elviselhető mert véges” (74). Ez a végesség 

kerül újragondolásra állati nézőpontból az alomból egy kismacska végvonaglásának és 

kimúlásának nyomon követése során. 

„Ott nyüzsögtek a többiek, a maradék kilenc macska. Rá sem néztek. Nem vették 

észre? Nem tudják, mi a halál? Azért tudnak ők nyugodtan meghalni, mert nem 

tudják, hogy meghalnak? A halál nem rossz, nem nehéz, ha nem tudok róla? De hát 

mit éreztek, mikor az egyik társuk nem mozdul, merev, hideg és más a szaga?”  

(114-5) 

Ezek a kérdések állnak az állatok haláltudatát vizsgáló kurrens komparatív tanatológiai 

kutatások fókuszában. A vizsgálatok cáfolni látszanak azt a feltevést, hogy az ember lenne az 



Kharón   Thanatológiai Szemle  2024/2 

 

egyetlen faj, amely tudatosan képes reflektálni saját halandóságára. Mégis makacsul tartja 

magát a homo moriendi mítosza, mely szerint egyedül az ember tudja előrevetíteni, belátni teste 

enyészetre ítéltségét, a földön töltött ideje végességét. Susana Monsó és Antonio Osuna-

Mascaró (2021) szerint ezen prekoncepciónk oka egyrészt az „intellektuális 

antropocentrizmus,” mely a halál traumatizáló gondolatát rendszerint a túl-intellektualizáció 

hárító mechanizmusával igyekszik semlegesíteni, (például az elvont szimbolizációval, a halált 

a Kaszás figurájával vagy az Örök Álom képével azonosítva), és eszerint feltételezi, hogy a 

magas absztrakciós képességek szükségesek is a halál elgondolásához. Másrészt pedig az 

„emocionális antropocentrizmus” a haláltudattól elválaszthatatlannak véli a gyász pszichés 

folyamatát, és annak komplex érzéseit, az érzelmi sokk, a bűntudat, az önvád, a harag, a 

veszteségtudatosulás és a felépülés, újraszerveződés emocionális stádiumait. Monsóék szerint 

azonban a haláltudat egyszerű kognitív formákban, a gyászmunkától függetlenül is előfordulhat 

az élővilágban, és érdemes lenne a humán értelmezői kereten kívül is megpróbálnunk 

konceptualizálni.   

A gyerekek kognitív érését vizsgáló fejlődéspszichológusok a halál tudatosulásának hét 

lépését különítették el: 1. non-funkcionalitás/ működésképtelenség (a testi és mentális funkciók 

leállásának felismerése), 2. visszafordíthatatlanság (a halál állandósult állapotként való 

belátása), 3. egyetemesség (ráébredés, hogy a halál minden élőlény és kizárólagosan az 

élőlények sorsa), 4. személyes halandóság (megértjük, hogy mi magunk is meghalunk), 5. 

elkerülhetetlenség (világossá válik, hogy a halált nem lehet a végtelenségig késleltetni), 6. 

okozatiság (tudatosul, hogy a halál kiváltó okkal bír), 7. kiszámíthatatlanság (rádöbbenünk, 

hogy a halál pontos idejét nem tudhatjuk előre) (Slaughter 2005). Monsó szerint a biztos 

haláltudat kialakulásához már elegendő az első két lépés is, s ezeknek sok állatfaj tudatában 

van, jóllehet a későbbi lépésekkel járó szorongásélmény nem alakult ki bennük, mert az nem 

jár evolúciós előnnyel, az eljövendő saját haláltól való rettegés gyengítené a túléléshez 

szükséges erőnlétet. 

A rövidke visszaemlékezésben Polcz mintha az antropocentrikus perspektívából kilépve – 

vagy a slaughteri séma szerint a haláltudat egy korábbi fejlődéspszichológiai stádiumába 

visszalépve – tanulni szeretne az állatok halálhoz fűződő viszonyából. Az alomtársak 

szenvtelen részvétlensége a halál mint természetes folyamat elfogadhatóságát példázza, a 

nyugati halálfelfogás4 – a halál mint fájdalmas veszteség, pótolhatatlan hiány – relativitására 

                                                           
4 Monsó – Heinrich nyomán – ezt a nyugati halálfelfogást a WEIRD (jelentése különös) betűszóval azonosítja, a 

nyugati, művelt, technológiailag fejlett, jóléti, demokratikus emberi társadalmak (Western, educated, 

industrialised, rich, and democratic human societies) világképével társítja.   
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hívja fel a figyelmet. (Állati perspektívából egy másik élőlény halála jelenthet hiány helyett 

éppen, hogy többletet is, például eleségként szolgálva lehet a teli has, a jóllakottság biztosítéka.) 

A filozofáló Polcz számára az állati viselkedés megfigyelése önnön érzetei higgadt 

mérlegelésére nyújt lehetőséget. Az egyik leglényegesebb felismerés, hogy állat és ember, ők 

és mi különbségei ellenére halandóságunkban mégis sorsközösséget alkotunk, és éppen a 

mindannyiunkra váró, másvilágba átlépés pillanata az, mikor a két világ (humán és animális) 

valóban átlépi egymás küszöbét.  

A másik visszatérőn felmerülő kérdéskör, hogy a halott állathoz való humán 

viszonyulásunk miképp árulkodik az ember-állat reláció sokrétű és ellentmondásokkal tűzdelt 

kulturális meghatározottságáról, s milyen kognitív/affektív disszonanciát keltenek bennünk 

azok a következetlenségek, melyek nyomán az elhunyt domesztikált kiskedvencet 

meggyászoljuk, eltemetjük (az Egyesült Államokban egész gyászipar épül a háziáállatok méltó 

búcsúztatására (lásd DeMello 2016)), a lelőtt vadat trófeaként preparáljuk, dekorációs elemként 

kiállítjuk, a fogyasztásra tenyésztett haszonállatot pedig étekként tálaljuk fel az asztalunkon. A 

halott állat tehát lehet holttest, tetem, hulladék, trófea, vadászzsákmány, húseledel. Polczot 

foglalkoztatja, mi lesz az állatok testével: az, hogy elhantoljuk, feldolgozzuk, hátrahagyjuk, 

kidobjuk vagy bekebelezzük azt is példázza, hogy nem minden állatot tartunk egyformán 

érdemesnek az elgyászolásra. Ennek a nekropolitikai téttel bíró distinkciónak a hierarchikusan 

elrendeződő emberi társadalom kontextusában is van relevanciája: politikai hatalom és 

társadalmi felelősség rejlik annak eldöntésében, hogy ki élhet és ki haljon meg. (Mbembe 2019) 

Harmadrészt pedig Polcz számára az állat megértése az önanalízisen túl a mások 

megismerésének eszköze, pontosabban a nagybeteg társ nézőpontjának átélését teszi lehetővé. 

„Mióta keresem a macskák, kutyák tekintetét Miklós szemében” (56) – a sor kétértelmű, 

egyaránt firtatja az állatok emberekkel és az emberek állatokkal kapcsolatos gondolatait, 

érzéseit, a kontaktzónák, szimpoétikus kapcsolódások, sorsközösségélmények megélésének 

intenzitását. Ezen túl a Miklós szemében tükröződő állatoknak a férj író mivolta is különleges 

jelentőséget ad, hiszen a fenti sort felvezető mondatban reflektál Polcz az irodalom terápiás 

potenciáljára és saját írása motivációjára is. „az irodalomból, …az írásomból meg lehet tudni 

valamit, valami olyat, amit én keresek.” (56) Paradox módon tehát igazában a fikció – Polcznál, 

ahogy ismételten hangsúlyozza a faktumok ihlette fikció, az igaz történtek megírása – fényében 

sejlik fel a társfajok viszonynak valódi veleje. 

A Macskaregény izgalmas parhuzamba állítható Polcz férje, Mészöly Miklós „Jelentés öt 

egérről” című novellájával, amelyre Polcz röviden utal is írásában, épp azt a kontrasztot vagy 

komplementerséget hangsúlyozva, hogy Miklós az egerekről írt, Alaine pedig a macskáknak 
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szenteli figyelmét. Mészöly 1958-ban írt, de csak 1967-ben megjelent elbeszélése filozófiai 

gondolatiságú, felnőtteknek szóló állatmese, ami a címbeli „jelentés” szóhoz illő 

érzelemmentes tárgyilagossággal számol be az író kamráját elfoglaló egércsaláddal folytatott 

háborúról, a betolakodó kártevők kiirtásáról. Bár a szöveg listaszerű szenvtelenséggel sorolja 

fel az egyedek elhullását, a házaspár különböző, több-kevesebb sikerrel alkalmazott egérölési 

módszereit, a jelentés az egerek nézőpontjából strukturálódik, az élelem-, az otthon-keresés 

állati ösztönének átéreztetése megkérdőjelezi az emberi tisztogatás létjogosultságát, ridegsége 

dacára részvétet kelt –különösen mikor az utolsó egér a társai elvesztése után inkább a 

pusztulást választja, az ablaka mellett kuporogva halálra fagy a túlélésért való küzdelem helyett. 

Mivel a történet karácsonykor játszódik, ironikusan visszás a tudósítás végkicsengését 

domináló, a humán kivételesség (human exceptionalism) arroganciáját tükröző diadalérzet, a 

gyilkosok önigazolása és öröme. Az elbeszélés a második világháború, illetve a háború utáni 

évek szorongásait, az arc nélküli hatalomnak való kiszolgáltatottságérzetet, a 

bizonytalansággal, bizalmatlansággal teli, ellenségessé váló világban átélt fenyegetettséget 

dolgozza fel. Ugyanakkor arra az állatvédelmi szempontból releváns dilemmára is rámutat, 

hogy emberségességünk szelektív, csak bizonyos fajokra terjed ki, mérlegelés nélkül elpusztítja 

az emberrel szemben tehetetlen, esetlen, gyengébb parazitának megbélyegzetteket. Az 

egércsalád egyszerre kiirtandó kártevő és ártatlan áldozat, a metaforát meghaladva, valódi hús-

vér élőlény, az állati másik. 

A Macskaregény is kitér a fajizmus (speciesm), a fajok között kulturálisan tételezett 

hierarchia kérdésére, eltöprengve azon, hogy vajon miért nézzük el a macskának, ha megfog 

egy egeret, de azt nem, ha madarat vagy gyíkot pusztít el (76), miért sajnálják a befogadott, 

házikedvenccé domesztikált, gondosan ápolt kis gyíkot, Sziszit, mikor az kiszárad télen a 

pincében (29), és miért iszonyodik az ember a férgektől, a hernyótól, holott átváltozása után 

tudjuk, csodálatra méltó lepkévé alakul? A történelem megemlékezik a legendásan hű 

kutyákról, a csatatéren hősies lovakról, de miért nem írja meg senki a tetűk történetét, akik a 

fronton „emésztették” az embereket? (79) Ezek a kérdések egyrészt felvetik a meggyászolásra 

érdemes halál, az elsiratható, elsiratandó és elsiratásra méltatlannak vélt életek közötti 

ideológiai különbségtétel nekropolitikai dilemmájának morális vetületeit, amelyekről a 

filozófus Judith Butler is ír a prekaritás – a (lét)bizonytalanságból fakadó sérülékenység, 

kiszolgáltatottság – és a gyász politikai vonatkozásait és etikai tétjeit elemző tanulmányában. 

Ahogy Butler írja, az az élet, amit nem gyászolnak el, mintha nem is lett volna igazán megélve, 

mintha nem is számítana ugyanolyan értékes életnek, mint az elsiratásában – a halálát 

veszteségként való belátásában -- elismerést nyert élet. A nem-léte kommunális kulturális 
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megítélése által minden létező egykori léte is retrospektíven megítéltetik. Butler nem annyira 

az állat-ember mint inkább az emberi fajközösségen belüli erőviszonyokról beszél, az egymás 

iránti felelősségünkről, a méltó élet alapvető jogáról, a minden élet majdani 

meggyászolandóként (grievability) való felismerésének categoricus imperativusáról.5 Butler 

szerint a létezők sorsközösségének lényege nem csupán az, hogy mindannyian halandóak 

vagyunk, hanem hogy mindannyian egyszerre vagyunk pusztulásra ítéltek és pusztítani 

képesek, és a döntés a kezünkben van azt illetően, miképpen viszonyulunk egymáshoz, 

miképpen éljük meg saját sérülékenységünket és élünk vissza másokéval. 

Erről, a közös gyászunkban prominensen átélt, egymás iránti felelősségről szólt a Nobel-

díj köszönő beszédében az afro-amerikai írónő Toni Morrison is. (Leghíresebb, az eutanázia 

kérdéskörét történelmi trauma keretébe helyező kísértetregényében egy szökött rabszolga anya 

inkább megöli gyermekét, mintsem, hogy kitegye a rabszolgaság totálisan dehumanizáló 

gyötrelmeinek.) Morrison anekdotájában, mikor a kíváncsi gyerekek próbára akarják tenni a 

falu bölcsét és megkérdezik, hogy a markukban tartott madárka élő-e vagy halott, a vak öreg 

mindössze azt feleli, „A lényeg csak az, hogy a kezedben van.”  Talán nem véletlen, hogy a 

magyar hospice mozgalom egykori jelképe – amiről a Macskaregény is ír – a két tenyérből 

felröppenő madár, a lélek szimbóluma, mely ugyanakkor a kezünkben lévő felelősségvállalások 

döntési lehetőségek, a tenyérben rejlő simogató gondoskodás, a markukban tartott életek, az 

összekapaszkodó kezek erejének asszociációt is felidézi.  (A logó ma már csak egy madár 

figurája.) Szép állatmetaforával, tenyerében madár helyett tojást tartva fogalmazza ezt a 

gondolatot Polcz költői kérdése: „Volt már a kezetekben frissen tojt tojás? Amelyen még lehet 

érezni a test melegét, a toll szagát? És érzed, hogy egy tökéletes formában az életet tartod a 

kezedben?” (37) 

Ugyan a Macskaregény nyitott szövegnek tekinthető, hiszen az emléktöredékek sorjázása 

nélkülözi a lezárást, a tanatológus Polcz nem tagadja meg magát és könyvének befejező 

bejegyzéseit a mulandóságba való békés belenyugvás gondolatának szenteli. „Nézem a kertet, 

a macskákat, az ótvaros Vörös Cirmos az asztalomon alszik. Este sétából jövet ledobtam a 

kabátomat a vendégasztalra, ott felejtettem. Békésen alszik a kabátomon az asztal közepén. Mit 

lehet tenni? Egy hatalom van a világ fölött, mindenekfölött való…” (160) A meghitt, már-már 

idilli jelenetben az élettel megbékélésnek sajátos részét képezi az enyészet elfogadása is: a 

fertőzés (ótvar), a demenciás memóriazavar (felejtés), a melankólia (mit lehet tenni?), az alvás 

mint kishalál a halandóságunkból fakadó tapasztalataink szerves része, a sérülékenységünkbe, 

                                                           
5 Butler megfogalmazásaban: Grievability is a presupposition for the life that matters. 
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tehetetlenségünkbe beletörődés és az egymás iránt érzett részvét a magunk iránti 

öngondoskodás szerves része, a boldog megnyugvás záloga. 

Ahogy mar említettem, a Macskaregény érdeme, hogy az antropocentrikus nézőponton túl, 

s a kortárs feminista humanimal studies gondolatait megelőlegezve az állatra úgy tekint, mint 

a humán kulturális közegben óhatatlanul antropomorfizálódó, szimbolizálódó entitásra, amely 

ugyanakkor saját jogán létező, radikális különbözőségében elismerésre méltó életforma, 

valamint olyan szimpoétikus kapcsolódásra képes, természetközeli teremtmény, aki „állat-

lényének delejével” egyszerre emlékeztet múlandóságunkra és nyújt vigasztalást a halandólét 

végessége ellenében azzal, hogy megtanít a végtelen „nevetségig szeretni”6 (107).  A 

kiskedvenc a terápiás állat funkcióján túl – a beteg gyermekek, az idősek, a haldoklók is 

vonzódnak a kisállatokhoz, írja Polcz (48) – a tanítómester szerepét is betölti.7 Az, hogy az idős 

vagy beteg állat elvonul csöndben kimúlni, a természetes halállal együttélés harmóniáját 

tükrözi.  

A Polcz által hazánkban meghonosított hospice mozgalom célja is a halál méltóságának 

visszaadása, az elmúlásnak az élet természetes velejárójaként való elfogadtatása; a palliatív 

ellátás mindenkörű testi-lelki fájdalomcsillapítása mellett az inkurábilis állapotról való 

megfelelő tájékoztatás, az utolsó időszakban a szorongás oldása, az élet-teendők lezárásának, a 

szeretteinktől való búcsúzásnak zavartalan körülményeinek biztosítása, a halálra való nyugodt 

felkészülésnek, „az átlépésnek, az Imágóvá válásnak” békés elősegítése. Polcz szinte áhítatos 

átéléssel ugyanakkor természettudományos tárgyilagossággal ír arról a halálon túli 

tapasztalatról, amely során az ember teste majd visszakerül a természet körforgásába: 

„Közelebb kellett kerülnöm az ásványok, a savak, penészek, rothadás, férgek világához, hogy 

el tudjam fogadni. [az átalakulással…] szétáradni, belekerülni a természetbe. Ugye, gyönyörű? 

Pedig ez csak a test. A lélek a bábból, a gubóból kiszabaduló lepke. Imágó – írja a 

természetrajzkönyv. Imágó lesz a hernyóból.” (117) A mikroszkopikus közelségű 

megfigyelések makroszkopikus, kozmikus kaliberű megvilágosodásokhoz vezetnek: „az elemi 

részecskék mozgása tartja fenn, rendezi és határozza meg végső soron az anyagot, a kozmoszt 

is” (157). Minden triviális tettünk a nagy egész része éppen a természetközegbe való végső 

dekompozíciónk, felbomlásra ítéltségünk okán. Lebegtetett jelentésű a töprengés, „meg is kell 

nézzem, mi nő a Kis Picur volt teste fölött.” (117) Hasonlóképpen, az ótvaros Vörös Cirmos 

                                                           
6 Ezt a verssort („Ha valaki ebnek emel mauzóleumot kár nevetni,/ Tanulj meg a nevetségig szeretni.”) Weörestől 

idézi Polcz Weöres Sándorról írt visszaemlékezésében.  
7 A szép halál, az emberi méltóság, az állati példa és a hallgatás dezantropolitikája izgalmas kérdeésköreit járja 

körül Fogarasi György tanulmánya, melyben Alfred De Vigny ”A farkas halála” és Blake „A méregfa” című 

verseit elemzi. 
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kapcsán felmerülő, lezáratlan filozofikus önreflexió is többféleképpen értelmezhető: a 

„mindenek fölötti egy hatalom” a bibliai diktum szerint a szeretet parancsa, a polczi tanatológiai 

vélekedés szerint azonban a halál elfogadásának, a másik meggyászolásának, valamint a 

halandóságunk szimpoétikus egységérzetéből fakadó sorsközösség felvállalásának késztetése. 
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