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KÓSÁNÉ OLÁH JULIANNA 

Haldoklók között egészséges gyermekként. Gondolatok egy ifjúsági 

regény kapcsán 

 

Összefoglalás  Napjaink ifjúsági irodalmának egyik legfőbb vitapontja az, hogy 

felvállalhatják-e a gyerekeknek és a fiataloknak szánt művek az élet problémáinak megírását. 

Az irodalom példák sorával bizonyítja a problémaorientált ifjúsági irodalom létjogosultságát. 

Magyarországon – tudomásunk szerint – azonban még nem íródott és nem jelent meg hospice 

ifjúsági regény. Előző kutatásaimhoz kapcsolódva felvállaltam Renate Welsh osztrák írónő 

„Eine Hand zum Anfassen” című hospice tematikájú ifjúsági regényének fordítását és 

megjelentetését. A mű magyar címe: „Szorítsd meg a kezem!”, fordítása hiánypótló. A főhős – 

egy 14 éves osztrák kislány – elvezeti az olvasót egy angliai hospice intézménybe: a haldokló 

nagymama és sorstársai világába. Általa részesévé válnak az olvasók is egy különös vakáció 

embert formáló élményének; átélve a könyv katarzisát, megérthetik a hospice szeretet 

parancsolatait. 

Az elemzés célja a regény esztétikai és etikai értékeinek bemutatása, gazdag idézetsorával 

együttgondolkodásra hívja meg az olvasót. 

 

 

Being among the dying as a healthy child. Thoughts about a young 

adult novel 

 

Abstract  One of the most important debates of today's young adult literature concerns the 

depiction of the major problems of life in young adult novels. There is a series of examples 

which justify the existence of a problem-oriented young adult literature. However, in Hungary 

- to the best of our knowledge - there have not been any young adult hospice-themed novels 

written and published yet. In connection with my previous research, I took on the Hungarian 

translation and publishing of the hospice-themed youth novel Eine Hand zum Anfassen 

(Hungarian: Szorítsd meg a kezem!) by the Austrian author Renate Welsh. The protagonist of 

the story, a 14-year-old Austrian girl, leads the reader to a hospice facility in England, and to 

the world of her dying grandmother and her fellows. The readers can become a part of this 
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world through a strange summer holiday. By experiencing the catharsis of the novel, they can 

understand the commandments of hospice love. 

The objective of this analysis is to demonstrate the aesthetic and ethical values of the 

novel, and provoke the thoughts of the readers by presenting a wide series of quotes. 

 

 

1. Bevezetés 

„Szükségünk van egy kézre, amit megszoríthatunk, 

hogy tudjuk, hogy nem vagyunk egyedül.” 

(Welsh) 

„Szorítsd meg a kezem!” – szólítja meg a cím a regény olvasóit, majd megismétlődik a mondat 

a műben, miközben így módosul: „Szükségünk van egy kézre, amit megszoríthatunk, hogy 

tudjuk, hogy nem vagyunk egyedül.” (Welsh, 2010: 99) 

A cím kulcsszava és a regény tételmondata közötti szövegben megfejtődik a címben még 

elrejtett titok; választ kap az olvasó a szerző által sugallt alapkérdésekre: ki kinek kérte a 

segítségnyújtó kezét; hol és milyen helyzetben kellett oldani az egyedüllétet; lehet-e, és ha igen, 

hogyan lehet oldani a magányt. Miközben kőkemény hidegséggel koppannak Heinrich Böll: 

„Halálodra magadra maradsz” című regényének szavai, úgy érezzük, hogy Renate Welsh írónő 

ebben a polémiában az ellenpólust képviseli. 

 

2. A gyermekek halálképe 

„A gyermekeinket mint az özönvíz önti el a halál és nem tudnak úszni” 

(Polcz Alaine: Együtt a halálban és a gyászban…) 

A gyermekek kapcsolata a halállal a történelem során állandóan változott. Míg a középkorban 

az élet nyilvánosan, a családi élet pedig egy térben zajlott, a gyermekek számára nem volt titok 

sem a születés, sem a temetés. Modern korunk egyik vívmánya, hogy a felnőttek egyre inkább 

megpróbálták a gyermekeiket a halál tényétől távol tartani, mert úgy gondolták, hogy nem 

szabad a gyermek világába negatívumokat bevinni. Ezt a magatartási formát az is támogatta, 

hogy a felnőttek lelkében is eluralkodott a bizonytalanság. Azonban a szülői hallgatás ellenére 

a gyerekek napról napra szembesülnek a halál tényével: a média és a természet révén, a 

környezet és a családi események kapcsán. Mivel érzik a gyermekek, hogy a szülők nem 

szívesen beszélnek a halálról, arra a következtetésre jutnak, hogy a haldoklás és a halál a 

legfőbb rossz. Azt is megtanulják, hogy erre a témára vonatkozóan nem tehetnek fel kérdéseket, 
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tehát befelé fordulva, maguk alakítják ki saját gondolataikat. Az özönvízként áradó tapasztalat 

azonban egyre sürgetőbben biztatja a gyermeket a halált felvállaló szerepkör kialakítására. 

„Összefoglalva azt, hogy mit tehetünk, mit mondhatunk a gyermeknek a halállal kapcsolatban; bármit, 

amiben hiszünk, aminek értelmében cselekszünk, ami őszinte, természetes és nem túlzó. Segítséget a 

különösebb gond ezen a téren – velünk van a baj.” (Polcz, 1993: 191) 

 

3. Halálmotívum a gyermek- és ifjúsági irodalomban 

3.1. Halálmotívum a népmesékben 

„Még ma is élnek, ha meg nem haltak.” 

A halál témájának kizárása nem csupán a reális életben van jelen, hanem a gyermekeknek szóló 

irodalomban is. 

Szinte kivételnek számít ilyen szempontból a mesék világa, mely különös érzékenységet 

mutat ezen problémakör iránt, és értelmezi azt a sajátos képi nyelvezetet, amely választ ad a 

gyermekeket foglalkoztató kérdésekre. A mese melletti és az ellene szóló érvek gyújtópontja 

annak a kérdésnek az eldöntése, hogy használ vagy árt a gyermeknek a mesék nyelvén 

megfogalmazott egzisztenciális dilemmák kifejtése? 

„A szülők túlnyomó többsége […] azt hiszi, hogy a gyermektől távol kell tartani tulajdon gyötrő gondjait: 

megfoghatatlan, tartalmatlan szorongásait, kaotikus, vad, sőt kegyetlen képzelgéseit. Sok szülő vallja, hogy 

a gyermeket csak valóságos, kellemes, a vágyakat kiegészítő képzetekkel – az élet napos oldalával szabad 

megismertetni. De az egysíkú tápláléktól egysíkú lesz a lélek – és a való élet korántsem csupa napfény.” 

(Bettelheim, 1988: 14) 

A mese nagyon komolyan veszi ezeket az egzisztenciális dilemmákat, nevén nevezi őket, és 

nyíltan kimondja, hogy az ember igényli a szeretetet, szereti az életet és fél a haláltól. Az örök 

élet utáni vágyat például szinte minden mesei zárómondat tartalmazza: „Még ma is élnek, ha 

meg nem haltak.” 

Sok mese kezdőképe a halál témája: mert a túlvilág rejtélye az élettel együtt járó, 

titokzatos, félelmetes rejtély. Ténye nem kíméli meg a gyermeket sem. A mesék válaszai segítő 

jobbot nyújtanak a haláltól való félelem feloldásában. Hamupipőke is elveszíti mindjárt a 

történet elején az édesanyját, de a gyermeket és az anyát mindvégig összekapcsolja a síron is 

áttörő szülői szeretet: 

„Élt egyszer egy messzi-messzi országban egy gazdag ember a feleségével meg a kislányával. Az asszony 

egyszer csak megbetegedett. Érezte, hogy nem sok ideje van hátra. Odahívatta betegágyához egyetlen 

leánykáját, és így szólt hozzá: 

Kedves gyermekem, nekem most el kell búcsúznom tőled, nem vigyázhatok rád, nem oltalmazhatlak 

tovább. De magam helyett itt hagyok neked egy jó tanácsot. Légy mindig jó és jámbor, akkor mindig jóra 

fog fordulni a sorsod, és boldog lesz az életed. 
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Azzal lehunyta a szemét és meghalt.[…] 

Hamupipőke egyedül maradt otthon. Egy ideig ott búsongott a konyhában, aztán gondolt egyet, kiment 

az édesanyja sírjához, megállt a mogyorófa alatt és elkezdte: 

’Rázd meg fácska magadat / adj rám ezüstöt, aranyat!’ 

Abban a pillanatban megrebbent a feje fölött az ág, és a mogyorófa madara ledobott neki egy aranyos- 

ruhát meg egy pár ezüsthímes selyemtopánkát.” (Grimm, 1977: 62; 66) 

A „túlvilág” sötét szimbóluma, az ördög is gyakran megjelenik, de a mese mindig elfedi 

valamilyen jótékony humorral: ő is becsapható, még az aranyhajszálai is kihúzhatók; 

bumfordian emberi: félrevezethető, kiiktatható, így az olvasó félelme is feloldódik a győztes 

fölényes nevetésében: 

„[Az ördög] berontott a szobába, […] az öreganyja meg lehordta: 

- Nem szégyelled magad! Most takarítottam, most raktam rendet, máris tővel-heggyel összehánysz itt 

mindent! Örökösen emberszagot szimatolsz! Inkább ülj le, láss neki a vacsorának! 

Az ördög evett-ivott, aztán, mert fáradt volt, lehajtotta a fejét az öreganyja ölébe. 

- Vakargass egy kicsit – mondta nyűgösen. 

A vénasszony vakargatni kezdte az álmos pokolfűtő üstökét. Alig telt el egy kis idő, az ördögöt elnyomta 

a buzgóság; fújtatott, hortyogott keményen. Akkor az öregasszony megkereste az első arany hajszálat, 

kirántotta és maga mellé tette.” (Grimm, 1977: 84) 

Míg a mesék egy része csak érinti a földi világ és a túlvilág témakörét, vannak azonban olyan 

történetek, amelyek egésze egy különös-csodálatos, egyszerű-természetes naiv filozófiai 

képletben oldják fel a kérdésben felvetett félelmet. Ilyen „oldás és kötés” Holle anyó világa, 

ahol a kútba ugró lány halálugrásának folytatása van: egy másik dimenzió virágos mezővel, 

szorgos munkával, találkozás Holle anyó személyében a megtestesült humánummal, ahonnan 

van visszatérés, ahol a földi és a túlvilági „jó” elnyeri méltó aranyzuhatagos jutalmát, ahol a 

„túlvilág” nevelő hatásával beavatkozik a földlakók életébe. Összességében ez a naiv, népi, 

optimista életfilozófia oldja görcsös túlvilági félelmeinket. 

A mostohaanya szavai után: 

„Ha beleejtetted (az orsót), szedd is ki belőle!” a „szegény lány visszament a kúthoz, nem tudta, mitévő 

legyen; félelmében végül is az orsó után ugrott. Elvesztette eszméletét, s amikor aztán magához tért, egy 

szép, napfényes, virágos mezőn találta magát.” 

Holle anyónak pedig hatalmában áll a szorgos lányt jutalmakkal megáldva visszahozni földi 

hazájába: 

„És amiért olyan becsülettel szolgáltál, én magam viszlek fel a fenti világba […] A kapu kitárult, s abban 

a pillanatban, ahogy a lány átlépett rajta, sűrű aranyeső hullott rá a magasból, és az arany mind ott ragadt 

a ruháján; fénylett, csillogott az egész lány tetőtől talpig.” (Grimm, 1977: 17-18) 
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3. 2.  A halál témája a gyermek- és ifjúsági irodalomban a paradigmaváltás előtt és a 

paradigmaváltás után 

„Gyereknek lenni jó, / Gyereknek lenni szörnyű” 

(Susanne Kilian) 

Arról, hogy miként fedezte fel magának a gyermek- és ifjúsági irodalom ezt az eddig szinte 

tabunak számító témát, Susanne Kilian szállóigéjével, paradoxonként ható 

mondatpárhuzamával szeretném a 60-as, 70-es évek paradigmaváltására irányítani a figyelmet 

a világ gyermek- és ifjúsági irodalmának fejlődésében. 

Míg a 60-as éveket megelőző művek egyszólamú optimizmussal szóltak az olvasókhoz, 

az évtized vége a témaválasztásban jelentős fordulatot hozott: a simogatóan napsütéses témák 

új színekkel gazdagodtak. Ez az irányzat már nem úgy értelmezte a gyermekkor irodalmi képét, 

mint egy olyan világot, ami a gondokat kizárja, melyben a gyerekeket és a fiatalokat minden 

negatív és félelemkeltő eseménytől meg akarták védeni, hanem úgy tekintették, hogy a 

gyermekkor tulajdonképpen a konfliktusokkal való konfrontálódás első fázisa. Sorra jelentek 

meg a gyermek- és ifjúsági irodalom számára mindeddig tabuként kezelt témák: a szociális 

problémák és a kirekesztettség, a fogyatékosság és a drog/alkoholfüggőség, az erőszak és a 

halál. A német nyelvű gyermek- és ifjúsági irodalomban ugrásszerűen megnőtt a realista, a 

problémákat leplezetlenül feltáró művek száma. Ezen irodalom reneszánszát szerzők és művek 

sokasága jelzi.1 

                                                 
1 BRUCKNER, KARL: Sadako will leben. Schicksal von dem japanischen Mädchen, das als Kleinkind den 

Atombombenabwurf auf Hiroshima überlebte. Wien, Jugend und Volk Verlag 1961. 

BRUCKNER, WINFRIED: Die toten Engel. Kinder in Warschauer Getto. Ravensburger Buchverleg, 1963. 

RICHTER, JUTTA: Hechtsommer. München, Carl Hanser Verlag, 2004. 

DONELLIE, ELFIE: Servus Opa, sagte ich leise. Michael ist zehn Jahre alt und erlebt das Sterben seines geliebten 

Opas. dtv –Taschenbücher junior, 1977. 

KILIAN, SUSANNE: Die Mondmutter. Eine Kindergeschichte von der Erinnerung, der Trauer und der Liebe. 

Benziger-Ed. im Arena-Verlag, 1989. 

KÜBLER-ROSS, ELISABETH: On Children & Death. Svájc, Simon & Schuster, 1985. 

ZÖLLNER, ELISABETH: Auf Wiedersehen, Mama. Eine Geschichte voller Trost über einen endgültigen Abschied. 

Frankfurt, Fischer Tachenbuch Verlag, 2004. 

WELSH, RENATE: Eine Hand zum Anfassen. Wien, 1985. 

MEINDERTS, KOOS: Die Geschichte von Jonas und Oma. Ein poetisches Bilderbuch über den Kreislauf des Lebens. 

Titania, 2007. 

ERLBRUCH, WOLF: Ente, Tod und Tulpe. Ein Buch über den Tod und über die Wärme "Wärme des Lebens". 

Kunstmann, 2007. 



Kharón  Thanatológiai Szemle  2010/2 

 30 

Ami a magyarországi gyermek- és ifjúsági irodalmat illeti, fáziskésés jellemzi 

könyvkínálatunkat. Bár olyan hagyományokkal büszkélkedhetünk, mint Móra Ferenc 

Kincskereső kisködmöne és Molnár Ferenc Pál utcai fiúk című regénye, olyan megrázó 

halálképekkel, mint az öreg Küsmödiről és a Nemecsekről szóló leírások, a realizmusnak az a 

paradigmaváltása, ami a német nyelvű gyermek- és ifjúsági irodalmat jellemzi, nálunk csak 

nyomokban van még jelen. 

Ezért tartottam fontosnak, hogy Renate Welsh Eine Hand zum Anfassen című művének 

magyar fordításával elsőként lépést tehetek a könyvkínálat profiljának ilyen irányú kibővítése 

felé. 

 

4. Renate Welsh: Eine Hand zum Anfassen – Szorítsd meg a kezem! 

4. 1. Renate Welsh. Rövid írói portré 

„Az írás ’igazolja’ helyemet a világban” 

(Welsh) 

Renate Welsh (Bécs, 1937- ) napjainkban is élő osztrák írónő; a kortárs német nyelvű gyermek- 

és ifjúsági irodalom egyik legolvasottabb, számos díjjal kitüntetett szerzője. Írói pályájának 

negyven évét közel hetven alkotás fémjelzi. Művei tizenkét nyelven olvashatóak, de 

Magyarországon mindössze egy kötete jelent meg 2007-ben, Debrecenben. A kötet a Debreceni 

Egyetem Hatvani István szakkollégiuma német szakos hallgatói által készített fordításokat 

tartalmazza, címe: „Az írás igazolja a helyemet a világban. Köszöntő könyv Renate Welsh 70. 

születésnapjára.” 

Az „Eine Hand zum Anfassen. Briefroman”, amely most jelent meg magyar fordításban, 

arra a kérdésre keresi a választ, hogy miként tudja egy gyerek feldolgozni a halál témáját. 

 

4. 2. A regény rövid cselekményvázlata 

A regény cselekményvázlatának rövid ismertetéséhez Dankóné Dr. Kovács Rékának, a Welsh-

életmű legszakavatottabb magyar ismerőjének szavait választottam: 

„A most magyarul megjelenő »Szorítsd meg a kezem! Levélregény« mind a témáját, mind az esztétikai 

ábrázolásmódját tekintve szokatlanul újat képvisel a gyermek- és ifjúsági irodalomban. A mű a fiatalok 

számára ismeretlen, sőt talán félelemkeltő helyre, a betegségük utolsó stádiumában lévő rákos betegeket 

ápoló intézetbe vezeti el őket. A regény 14 éves főhőse, Nickel, Bécsből érkezik Angliába, Sheffieldbe, hogy 

a nyári szünet egy részét beteg nagymamája mellett töltse ebben az intézetben. A betegséget, a halált, mint 

                                                 
WALBRECKER, DIRK: Ist Omi jetzt ein Engel? Miriam ist traurig. Und stumm. Und hilflos. Ihre Omi ist gestorben. 

Aber wo ist sie jetzt? Pattlach, 2006. 
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alapélményt, a gyermek nézőpontjából láttatja az írónő, a gyermeki világot a külső szemlélő által nem is 

észlelt szemszögből, a lélek oldaláról mutatja be. Vajon fel tudja- e dolgozni a 14 éves kislány a halállal 

való szembesülést, vajon legyőzhető-e a haláltól való félelem. Mindezekre a kérdésekre maguknak az 

olvasóknak kell megadniuk a választ. 

Nickel hosszú és nehéz fejlődési utat jár be a beteg nagymamával és a többi beteggel eltöltött idő alatt, 

felismeri az élet általa eddig nem ismert összefüggéseit, rangsort állít a fontos és kevésbé fontos dolgok 

között.” (Welsh, 2010) 

 

4. 3. A regény műfaja 

„A levélregény egyik trükkje, 

hogy többnyire dokumentumnak álcázza magát.” 

(Forgács András) 

Az írónő szándéka szerint a cím két információja kerül egyenrangú pozícióba úgy, hogy a 

„Szorítsd meg a kezem!” főcím mellé közvetlenül hozzá van rendelve a „Levélregény” műfaji 

meghatározás. Ez nem lehet véletlen; sőt általa minden bizonnyal lényeges alkotói szándékot 

akart kifejezésre juttatni Renate Welsh. 

A szülői döntés, ami a 14 éves osztrák kislányt Angliába vezeti, „különös vakációt” jelent, 

sokszorosan „mélyvizet”, hiszen a vakáció színhelye egy hospice-intézet, ahol most a rákos 

nagymama, sorstársaival együtt, utolsó napjait / hónapjait éli. 

Nickel nevében az írónő úgy dönt, hogy ennek a drámai életszituációnak a kifejezésére 

legjobb a levélforma. Ez ugyanis egyesíti a naplóírás intimitását és a levélforma közvetlenségét, 

visszaadja az írásos kifejezési forma precizitásra való törekvését, illetve az önkifejezés őszinte 

vágyát is. Így válik a levelek sora egyrészt a hős belső fejlődésének a tükörképévé, másrészt a 

levelező partnerek egymáshoz való kötődésének mércéjévé, ahol a látszólag kötetlen forma 

rejtetten nagyon is fegyelmezett írói szándékot takar. 

Különös bravúrral válik a levélregény monológ formája dialógussá, ugyanis Nickel 

leveleit olvasva, mindig jelen van Felix, a levelező partner is. 

Következzen néhány idézet ennek a baráti hangulatú, napló-őszinteségű, az írás 

felelősségre ráérző, kötődő és mélyülő kapcsolat kifejezésére: 

- „Biztosan csodálkozol, hogy miért éppen neked írok. […] Téged választottalak, mert te meghallgatsz 

másokat.” (1) 

- „Tudod, az írás rendszerezi egy kicsit a dolgokat, és erre a rendszerezésre szükségem van.” (12) 

- „Látod, ez itt a probléma. Azt írom, hogy megvizsgálta a pulzusát. Valóban megvizsgálta, de ez egy szót 

sem mond róla, hogy milyennek találta. Hasonló a helyzet minden más szóval, amit leírok: a szavak nem 

fejezik pontosan ki a valóságot.” (13) 

- „Teljesen igazad van: a neked küldött levelek valójában naplórészletek, de több is, mint napló. Már 

önmagában az is segít, hogy neked írhatok és nemcsak magamnak.” (21) 
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- „Később Katherine részletesen kérdezősködött felőled, és belém markolt a felismerés, hogy 

tulajdonképpen milyen keveset is tudok rólad.” (59) 

- „Tudod, hogy már régóta nem vagy számomra »akárki«? […] Nickel.” (103) 

 

4. 4. Szerkezet, szereplők 

“Megtanultam, hogy az emberek elfelejtik, amit mondasz, és elfelejtik, amit teszel. 

Az egyetlen dolog, amire emlékezni fognak az, 

hogy milyen érzéseket váltottál ki belőlük.” 

(Maya Angelou) 

A mű azonban nem csupán a levél-fűzér lineáris formaképletével írható le. Egy másik 

megközelítésben olyan, mint egy képzeletben megrajzolt, szabályosan megszerkesztett kör 

mértani alakzatja, melynek középpontjában Nickel, a főhős áll. 

Minden szereplőt az ő szemével látunk; minden leírt kapcsolat azért fontos, mert az adott 

kapcsolat az ő érzelmi-lelki fejlődésének rajzolata. Ezt a mértani szabályosságot természetesen 

sok szabálytalanság teszi egésszé: a Nickel és a szereplők között feszülő szálak megrajzolt 

mezejében ezek a vonalak néha ritkán hálózzák be a kört, máshol besűrűsödnek, ezzel is 

tükrözve azt, hogy míg hősünket a cselekmény ideje alatt csupán három szál köti osztrák 

otthonához (a szüleihez és a levelezőpartneréhez: Felixhez kötődő szálak), ugyanakkor az 

intézethez kötődő szálak megsokasodnak. Ezeknek a szálaknak a sűrűsége érzékelteti az 

intézethez való elmélyülő kötődést. 

Itt is vannak domináns erejű kötődések: ezeket a Nagyi, Katherine, a főorvos, Mae, 

Margarete, Francis, Lilian, Linda személyei jelenítik meg, és érintőleges, de mégis fontos 

információt közlő eseményszálak. A regény folyamán azonban ezek a mellékszálak is különös 

hangsúlyt kapnak, hiszen Nickel találkozásai a gégerákos férfival, Graces-szel, Marjorie 

nővérrel, a halottszállítóval, a rocker fiúkkal, a pappal, a fodrásszal fontos üzenetet 

közvetítenek. Ha tovább folytatjuk a regény formaiságának mértani rajzát, a kör középpontja 

köré feszülő, fő kontúrú kört kiegészíti egy halványabban megrajzolt, de mégis mindig lényeges 

mondandót közvetítő szereplői rajzolat, ami a főszereplők kapcsolódási pontjaiból eredő 

hálózat. 

Ez a kapcsolatrendszer általában párokba rendeződik, és az adott pillanatban etikai és 

filozófiai szempontból főhangsúlyossá válik: a Nagyihoz hozzátartozik a barátnője vagy a régen 

elhunyt nagyapa emléke; a gégerákos férfi és felesége szinte szimbolikus egységet alkot. Fontos 

tényező, hogy a család nagyon fontos szerepet játszik ezeknek a kötődéseknek a leírásában: 

abban, hogy a távozók utolsó napjaiban a gyászon túl legyen egy csipet napsütés. Ilyen 

kapcsolatot jelent Francis és fia, Lilian, Lilian lánya és az unokák sokszöge, Linda különös 
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készülődése halott fiához, Johnnyhoz; vagy ahogy felül tudja írni Katherine és az édesanya 

tragikus elválását a szeretet. 

Minden történetben ott bujkál a nevelői attitűd: abban például, ahogy Mae fel tudja 

dolgozni a férje halála miatt érzett lelkifurdalást, illetve abban, ahogy Nickel bepillanthat 

Charles bácsi és a nagynéni nem hétköznapi, másrészt nagyon is hétköznapi életébe. 

 

4. 5.  A „Szorítsd meg a kezem!” mint nevelési regény 

„Élni – erre a mesterségre akarom megtanítani. Beismerem, hogy ha kezemből kikerül, nem lesz sem 

bíró, sem katona, sem pap. Először is ember lesz. Mindaz, ami egy ember kell hogy legyen, az lesz ő, s 

ha kell, éppen úgy, mint bárki más. És a sors teheti majd, ahová akarja, mindig a maga helyén lesz.” 

(Rousseau) 

Beleillik-e a Szorítsd meg a kezem! című mű a nevelési regény műfaji kategóriájába? A nevelési 

és a képzési regényt az irodalomtörténet sajátosan német irodalmi műfajnak tartja, mely Goethe 

Wilhelm Meisterétől kezdve Novalis Heinrich von Ofterdingenén és Keller Zöld Henrikén át 

Thomas Mann Varázshegyéig ível, és elvezet napjaikhoz, Michael Ende Végtelen történetéig, 

illetve még tovább. 

Van azonban az irodalomnak egy tágabb értelmezése is, amely az irodalom és a 

pedagógia küldetésének párhuzamosságát vallja. Azt, amit József Attila így fogalmaz meg: „Én 

egész népemet fogom/ nem középiskolás fokon/ tanítani.” 

Számomra Renate Welsh regénye a szó legősibb, legnemesebb értelmében vett nevelési 

regény, amelyben a nagyvilágba kiküldött főhőst a környezet és a szereplők, a megélt 

események és az átélt érzelmek; a kérdések és a válaszok, az igenek és a nemek; az elfogadások 

és a lázadások segítik az élet értelmének megtalálásában, a lényeg megértésében. 

A „Szorítsd meg a kezem!” környezete: a gyógyíthatatlan betegek és a segítők, a halál-

közeli élmények, az el- és a leválás által kiváltott érzelmek, a kételyek és a remények, a 

kérdésekre keresett válaszok – mind-mind nevelnek. Az elfogadások és a nyitott pontok 

faggatása azonban nem csupán Nickelt formálja, hanem Nickel élményein keresztül az olvasót 

is. Nekünk, olvasóknak is rá kell döbbennünk, hogy „vannak kérdések, melyeket mindenkinek 

saját magának kell megválaszolnia az élete során.” (Babály, 2010: 125) 

A klasszikus nevelési regények képlete roppant egyszerű. A főhős mellé az író egy, 

esetleg több, akár ellentétes pedagógiai elveket valló nevelőt rendel (Goethe, Thomas Mann); 

vagy beleveti egy utazás eseménysorába (Novalis), és kész a végeredmény. A regény végén az 

olvasó előtt áll a „készre nevelt” főhős, aki világosan tudja, hogy mit kezdjen vagy mit ne 
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kezdjen az életével; polgárként vagy művészként vállalja fel önmagát – és hosszan 

folytathatnánk a variációkat. 

Nickelt minden és mindenki neveli. Szinte lehetetlen vállalkozás rangsort felállítani. 

Lehet, hogy a főorvos az, akitől a legtöbbet tanul, ám lehet, hogy a szívéhez legközelebb álló 

nagymama sorsa formálja leginkább, vagy éppen barátnőjének, Katherinének a tragédiája 

hagyott legerősebb nyomot az életében. De ez a sor folytatódik Maével és Margaréttel, a 

nagybácsival és a nagynénivel. Benne van minden találkozásban, minden párbeszédben és 

minden monológban, minden érzületben és minden rezzenetben. Végül egy olyan kislány 

hagyja majd el az Intézetet, aki egészen más, mint a kezdőkép Nickelje. Sokkal érettebb, olyan, 

aki szeretné az itt tanultakat kivinni az egészségesek világába, az iskolás hétköznapokba. 

Érzékeltesse ezt a nevelési attitűdöt a főorvos személyiségének a bemutatása: 

„Úgy hiszem, hogy a főnök minden embernek azt az érzést tudja nyújtani, hogy az illető lehetne olyan, 

amilyen lenni szeretne. Egyszerűen hisz a lehetőségeidben, a képességeidben, biztat, hogy merj kipróbálni 

dolgokat, amiket magadtól soha nem mertél volna kipróbálni. Szinte soha nem mondja azt, hogy ezt és ezt 

kell tenned. Csak ennyit mond: itt van egy probléma, nézzük meg, hogyan boldogulunk vele. És ezt nem úgy 

csinálja, hogy azonnal észreveszed, hogy ő már úgyis tudja a választ, mint ahogy ezt néhány tanár teszi, 

amikor azonnal tudod, hogy ez az egész csak játék. […] 

De a főnök egyszerűen kíváncsi, eszméletlenül kíváncsi arra, hogy mi lesz az eredménye, ha együtt 

gondolkodunk. […] Úgy véli, hogy ha valaki soha nem vállalja a kockázatot, hogy valami nagy butaságot 

mond, megvonja magától a lehetőséget, hogy egyszer valami nagyon okosat mondjon. Az a véleménye, hogy 

kockázat nélkül csak úgy lehetünk elégedettek, ha közben egész életünkben azt szajkózzuk, amit mások 

kigondoltak, de ezzel nem lenne szabad megelégedni. 

Azok az utak, amiket előre elgondolunk, olyan gyorsan tűnnek el, mint egy gyalogösvény az őserdőben 

– mondja a főnök – azok pedig, amelyek megmaradnak, azok úgyis csak tarvágások és olyan 

autópályahidakhoz vezetnek, amelyek csak úgy ott állnak a táj közepén.” (Welsh, 2010: 72) 

 

4. 6. A regény filozófiai és pedagógiai üzenetei 

„Vajon az embernek, ha nem tudja, hogy kicsoda, nem kötelessége önmagát megkeresnie?” 

(Hamvas Béla) 

Azonban ez az érettség kérdőjelek halmaza, nem „késztermék”, hanem egy új kezdet. Ez a 

filozófiai töltet nem a nagy filozófiai teóriák eszmefuttatását vagy a filozófia történetének 

nyomasztó súlyú tételsorát jelenti, hanem a köznapok filozófiáját: az élet egyszerű vagy éppen 

nagyon bonyolult üzeneteinek a dekódolását, a halál-közeliség nagy dilemmáját; azt, hogy 

hogyan értékelődnek át az élet és a halál mezsgyéjén az emberi kapcsolatok; azt, hogy miként 

éljük meg élet és halál párhuzamosságának a csodáját. 
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A következő idézetek ezeket a filozófiai és pedagógiai töltésű mozzanatokat kívánják 

kiemelni: 

- Ki kell tudni sírni magunkból a fájdalmat: 

„Hirtelen nem tudtam folytatni a beszélgetést, annyit bírtam csak kimondani, hogy gyorsan ki kell mennem, 

de azt hiszem, hogy elkezdtem bőgni, még mielőtt az ajtó valóban becsukódott volna mögöttem. 

Ekkor a főnök ment el mellettem, és természetesen nagyon szégyelltem magam előtte, de ő csak annyit 

szólt, hogy semmi baj. »Jó, hogyha a benned rejlő elkeseredést ki tudod sírni, rossz az lenne, ha nem lenne 

benned semmiféle düh, és az is rossz lenne, ha nem tudnád kisírni magadból.«” (49) 

- Meditálás a „semmiről”: 

„Tulajdonképpen irigylem azokat az embereket, akik félnek a pokoltól és a tisztítótűztől. Ha a »Semmitől« 

fél valaki, az sokkal rosszabb. »Semmi« – mondjuk naponta legalább százszor: »nem tesz semmit«, 

»semmiség«, »semmi baj«, »semmit nem tehetek«. De ha nagybetűvel írod, és utánagondolsz, akkor szinte 

belehullasz a csapdájába, akkor beleszédülsz, de úgy szédülsz, hogy iszonyatosan fáj is. 

Amikor kicsi voltam, azt mondta az anyukám: nincs semmi, amitől félned kellene. De éppen ettől félek. 

Ezt nem lehet csak úgy leseperni, itt van, egész idő alatt itt van, de mégsem lehet itt, ha nincs.” (54) 

- Gondolat a csodában való hitről (Nickel meditációja, melyet egy istentisztelet prédikációja váltott ki belőle): 

„A lelkész úgy beszélt a betegségről, mint egy olyan útról, ami Istenhez vezet, és aztán elkezdett csodákról 

mesélni. Állítólag nem szabad soha feladni a csodában való reményt. Néhány évvel ezelőtt az a vágy fakadt 

a lelke legmélyéről, hogy elutazzon Jeruzsálembe, azért, hogy amíg ereje engedi, felkeresse a szent helyeket. 

De nem volt elég a pénze, akárhogy is számolgatta. És akkor elment a templomába és imádkozott. Következő 

reggel arra ébredt, hogy a leveles nyíláson át behuppant egy vaskos boríték a szobájába, és ebben a 

borítékban benne volt egy csomó pénz, amivel még aznap elsietett az utazási irodába. Azt is lehet 

feltételezni, hogy a pénz egy nagyvonalú jótevőtől érkezett, vagy a gyülekezete gyűjtötte össze számára, de 

akárhogy nézzük is, ez bizony csoda volt. 

Én kínosan éreztem magam a történet hallatán, de a legtöbben, akik a kápolnában ültek, bólogattak és 

ellágyultak az arcvonásaik. 

Azt hiszem, hogy mindenkit irigylek, aki bármilyen formában is, de tud hinni. Talán csak magával 

sodorta őket a színes ablaküvegen átszűrődő napsugár és az a hangulat, amit a lelkész furcsa, lelkesen 

előadott kis csodája inspirált. 

Ám akárhogy is nézzük – ha néhány pillanatra is – de megvigasztalódtak. 

Nagyon kicsinek éreztem magam. 

Azt sem tudom, hogy miben hiszek; legfeljebb azt, hogy miben nem.” (62) 

- Töprengés a „várakozás” nehézségéről (Nickel érzései, melyeket a nagymama haldoklása váltott ki belőle): 

„Nekem úgy tűnik, hogy csak várunk. A várakozás borzasztó dolog. Nem tudok írni sem, irtóztató üresség 

van bennem.” (52) 

„Most még mindig itt leselkedik a halál, csak az időpontot nem tudjuk, hogy mikor jön. Holnap, holnapután, 

két hét vagy három hónap múlva.” (54) 

- Meditáció a hirtelen halálról (Dialógus egy özvegy és a főorvos között): 
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„Korábban mindig azt gondoltam, hogy az a legjobb, ha valaki egyszer csak hirtelen halállal távozik el, ha 

szinte úgy éri a halál, mint derült égből a villámcsapás. Most, mióta itt sok mindent átéltem, nem vagyok 

ebben már olyan biztos. Kell, hogy legyen időnk a fontos dolgok számára.” (20) 

- Fájdalmak, amit gyerekek / fiatalok elvesztésénél érzünk. Ezt a fájdalmat írja le Nickel, Katherinével – a 

csontrákos kislánnyal – való első találkozás után: 

„Képzeld el, Felix: bemész egy szobába, és ott fekszik egy kislány, aki fiatalabb, mint te vagy, szemei 

óriásira tágultak és dudorok vannak a homlokán; a nővér éppen most magyarázta el neked, hogy a szeme 

mögött a rák burjánzik, és a dudorok a homlokán az áttétek. 

Ez teljesen más érzés, mint az idős emberekkel. Úgy gondolom, nekik már megvolt a saját életük, ilyen 

vagy olyan, de megvolt; valami van mögöttük.” (21) 

- Linda haláláról, amit megkönnyített az a mélységes hit, hogy halála után biztosan találkozik korábban 

tragikusan elhunyt fiával; ennek a halálnak és a hitnek a hatása betegtársaira: 

„Lindának volt egy fia, aki húsz évesen repülőgép-katasztrófában meghalt. Johnnak hívták. […] »Jövök 

már Johnny«, mondta. 

Teljes csend borult a szobára. Grace félretette a kötését, a nagyanyám a kezem után nyúlt. 

Linda arca egyre lágyabb lett, átszellemült, úgy nézett ki, mint aki valami nagyon szépet lát. […] 

Hirtelen azt mondta Linda: »Igen, Johnny«, és utána már csak felületesen, nagy szünetekkel lélegzett, 

aztán már nem is vártuk, csak hallottuk a lélegzését, és a levegő tele volt feszültséggel és ünnepélyességgel. 

Két óra körül már nem lélegzett. Egymásra néztünk, és egymásra mosolyogtunk, én a nagymamámat 

öleltem át, legszívesebben a többieket is átöleltem volna, de közben bejött Marjorie nővér, megtapintotta 

Linda pulzusát, bólintott és óvatosan lefogta a szemét. Linda arcán még mindig ott lebegett valami 

csodaszépre való rácsodálkozás. 

Ebből a rácsodálkozásból valamennyi átsugárzott a többiek arcára is, megpihent, mint a gyertyának az 

illata, ami már ellobbant. 

Két nővér kivitte Linda ágyát, később üresen és frissen áthúzva visszahozták és egy tarka virágcsokrot 

tettek az éjjeliszekrényére. […] 

Ilyen könnyű is lehet, gondoltam újra meg újra, és a nagymamám azt mondta, mielőtt elmentem: 

»Valóban nem kell annyira félnünk tőle«. 

Most úgy gondolom, hogy lehet, hogy azért volt ennyire könnyű, mert Linda abszolút nem kételkedett 

benne, hogy a halál egy olyan ajtó, amelyiken át a fiához megy. 

Hogy juthat el az ember ilyen erejű bizonyossághoz? […] 

Szükségünk van egy kézre, amit megszoríthatunk, hogy tudjuk, hogy nem vagyunk egyedül.” (97; 99) 

- Válaszkeresés arra a kérdésre, hogy lehet-e az ember „kész” a halál elfogadására: 

„»Ha eljön a halál órája, mindig túl korán érkezik, még akkor is, ha várunk rá«, mondta [a főorvos]. »Sőt, 

lehet, hogy akkor érezzük igazán korainak«. Felém bólintott, én nem bólintottam vissza. 

»Úgy gondolod, hogy még nincsen készen« – folytatta. 

»Igen, nincs készen!« 

Felhúzta és leejtette a vállát. »Ezt nem tudom. Csak azt tudom, hogy te még nem vagy készen.«” (110; 111) 

- Kérdés a túlvilági életben való hitről (Nickel kérdése édesapjához): 

„A hazafelé vezető úton megkérdeztem tőle, hogy hisz-e a túlvilági életben. 
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»Nem tudom« – válaszolta. »Csak azt tudom, hogy az ember nem hal meg addig valóban, míg valaki 

gondol rá, amíg valaki továbbad valamit abból, amit tőle kapott, amit vele együtt élt át, tőle tudott meg, 

tőle tanult meg. Az az idő, amit a nagymamáddal töltöttél, egy jókora darab ’életet’ ajándékozott neki, mert 

ő ezzel benned él tovább«”. (114) 

- A halálesetek tudomásulvételének, feldolgozásának sokféleségéről, annak kapcsán, hogy a szobatársak 

fellélegeztek, hogy nem ők voltak a „sorosak”, arról a haragról, amit Nickel érzett irántuk, és ahogy ez a kérdés 

helyére került Mae megvilágításában: 

[Nickel]: „Egyébként ma egész nap dühös vagyok rá, rá és a többiekre. Mindenkire. 

Furcsa benyomást keltenek mindannyian bennem. Az egész úgy tűnik, mintha örülnének, hogy Francis 

meghalt. Nem, ez így nem igaz, már megint nem igaz. Olyan az egész, mintha egy csöppnyi élettel ők 

lennének gazdagabbak, mert a halál valaki mást ragadott el közülük.” […] (26-27) 

„Mae azt is mondta, hogy mindenki tudja, ha eljön az ideje. Csak néhányan nem akarják tudomásul venni, 

és néhányan azon fáradoznak, hogy a hozzátartozóik előtt elrejtsék a titkot, ám ez fölöttébb rossz ötlet, mert 

ezáltal minden olyan görcsössé válik. 

Ott ültünk még egy pár percig csendben, és néztük a fák koronáit, aztán megkérdezte tőlem Mae, hogy 

elmennék-e vele délben sétálni. Neki most be kell fejezni a takarítást, én addig odamegyek a Nagyihoz. »Ne 

hidd, hogy szívtelenek, azért mert most olyan megkönnyebbültnek tűnnek. Egyszerűen csak azt látták, hogy 

a halál egészen békés is lehet, így oldódott a félelmük.«” (51) 

- Az élet és a halál párhuzamos jelenlétére való rácsodálkozás abban a jelenetben, amikor a nagybeteg Liliant 

felkeresi lánya és unokái: egy kétéves kislány és egy újszülött: 

„Rachel, »a Nagy«, felmászott a nagymamája ágyára, adott neki egy szál százszorszépet, és izgalmas 

történetet mesélt egy kutyáról, amit csak a nagymama értett meg igazán, és közben körbetapogatta kis kövér 

ujjaival Lilian arcát. Később hozzákezdett a kicsi sírni, az anyukája leült a Lilian ágya melletti székre, 

kigombolta a blúzát és megszoptatta. A szobában mindenki azt nézte, hogy hogyan gyúrták az apró öklök a 

mama mellét, majd azt, hogy hogyan nyíltak később ki és pihentek meg lazán. Csak a szopás hangját lehetett 

hallani, nagy néha egy igazi cuppantást hozzá. Nagymamám arca ellágyult, szemei könnyesek lettek. 

»Neked is ugyanilyen tengeri-csillag alakú kezecskéd volt« – suttogta – »És én iszonyatosan féltékeny 

voltam, hogy az édesanyád szoptathatott, én pedig nem«. 

Amikor a Kicsi jóllakottan ott aludt a nagymamája ágyán, egymásra mosolyogtak az asszonyok, kivétel 

nélkül mindenki. […] 

Amikor az anyuka elment a gyerekekkel, minden asszony nagyon fáradt volt, de az arcukon ott maradt 

egy kicsiny ragyogás.” (107) 

- A haldoklók közelében eltöltött idő az őket gondozó segítők számára a halál-közeli élmények megélése által 

az élet minden más területe iránt is különös nyitottságot ébreszt; például a töprengést az „elfuserált élet” és az 

értelmes élet közötti különbség titkának megfejtését. (Ezeket a gondolatokat Charles bácsi kétségbeesett 

monológjából érezzük meg, aki híres orvosként eltemetett zongoraművész vágyairól beszél): 

„Mondd, ismersz embereket, akik azt tették, amit akartak, azok lettek, amik lenni szerettek volna? 

»Elfuserált élet« – így mondta [Charles bácsi]. »Mások rontották el az életemet, a maradékot pedig én 

rontottam el. Vigyázz, hogy veled ez ne történjen meg.« 
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Ez olyan rettenetesen szomorú. Itt van egy ember, akinek olyan foglalkozása van, ami irigylésre-méltó; 

a páciensei csodálatos orvosnak tartják, szép háza van, szép felesége – a nagynéném valóban szép – nem 

lenne találó úgy a mondat, hogy »még mindig szép«; van szép kertje, szép autója, szép könyvtára, szép 

lemezgyűjteménye; és mégis elfuserált életről beszél. 

Mikor nem mondjuk azt az életre, hogy »elfuserált«?” (102) 

- A barátság „felértékelődésének” élményét a regényben két cselekményszálban élhetjük meg; egyrészt Nickel 

és Felix barátságának elmélyülése kapcsán; másrészt két kislány – Nickel és a csontrákos Katherine – 

találkozásában, kettejük együtt töltött tizennégy napjának drámai eseménysorában, amelynek záró akkordja 

Katherine halála. Ez a tragikusan izzó kohó érlelte síron túlívelő barátsággá a véletlen találkozást: 

„Még mindig nem tudom, hogy mikor utazom haza. Egyrészt el akarok innen menni, másrészt egyáltalán 

nem akarok elmenni; vagyis: el is akarok menni, de ebben a pillanatban még minden olyan lezáratlan 

körülöttem. Aztán arra gondolok, hogy inkább ma, mint holnap, mielőtt Katherine túl közelről megérintene; 

másrészt arra, hogy ezzel már elkéstem. Ő már a barátnőm, ezen már nem lehet változtatni.” (83) 

„Katherine valóban a barátnőm volt. Szinte hihetetlen, hogy alig két hétig ismertem.” (96) 

 

4. 7. Líra, dráma vagy epika? 

Mű, mely „a művészeti ágak és műfajok átjárhatóságának kísérlete.” 

Az irodalmi művek bemutatásánál mindig jó elemzési fogódzó arról szólni, hogy melyik ősi 

műfaji kategóriába illeszthető be az adott mű: líra, dráma vagy epika. A modern irodalmi 

alkotások azonban sorra felrúgják a klasszikus irodalom műfaji játékszabályait, mint ahogy 

esetünkben a „Szorítsd meg a kezem!” című mű is, mert ez a levélregény egyszerre epika, líra 

és dráma. Epikus a gazdagon áradó eseménysor, amelyben önálló életre kelnek és fűzérré 

állnak össze a hétköznapok epizódjai, ám ezeket az eseményeket katartikus vagy katarzis 

nélküli drámaiság feszíti szét, amiben benne nevet és zokog az élet és a halál, és mindent 

elmélyít és megszépít a természet ölelő közelségének a lírája. 

A következő epizód és idézet a műfajok együttesének ezt a csodáját szeretnék 

érzékeltetni. 

Az a kijelentés, hogy Katherine németül szeretne tanulni, alapjában véve semleges töltésű 

állítás. Az epika szabályai szerint az olvasó kap egy kerek történetet, amelyben Nickel, az 

osztrák kislány versek segítségével elkezdi németül tanítani beteg barátnőjét, és ez a játékos 

tanulás meglepően eredményes. De mivel az olvasó tudja, hogy ennek a nyelvtanulásnak az 

időpontja az élet és a halál roppantul szűk időintervallumába ékelődött be, az epika drámává 

izzik. Azzal pedig, hogy a nyelvtanuláshoz kiválasztott vers Goethe szállóigévé vált, a halál 

nyugalmát sugalló költeménye: „Über allen Gipfeln ist Ruh”, áttevődik az epikus és drámai 

jelenet a líra szimbolikus képi síkjára. 
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„Így ültünk ott, és hirtelen csak azt mondta, hogy szeretne németül tanulni. Az iskolában csak franciául 

tanult, és most, hogy itt vagyok, jó alkalom lenne a tanulásra. Én elmondok egy verset németül, ő ugyanis 

nagyon szereti a verseket. Természetesen erre fel egy sem jutott eszembe, mindig csak két-három sor; vagy 

énekelnem kellett volna egy dalt, de azt még kevésbé tudtam. Végül valahonnan az emlékeimből felbukkant 

a vers: »Über allen Gipfeln ist Ruh«. Nagyon figyelmesen hallgatott, megkért, hogy ismételjem el az egész 

verset, még egyszer és még egyszer; közben merően nézte a számat, majd velem együtt mondta, aztán az 

egész verset elszavalta: egy-két hiba ha akadt benne. Akkor rémültem meg igazán, hogy mit is választottam, 

amikor le kellett fordítani, rettenetesen dadogtam, azt se tudtam, hova bújjak zavaromban. Bátorítóan rám 

mosolygott és néhányszor bólintott. El tudod képzelni, hogy milyen érzés volt? 

Közben állandóan arra gondoltam, hogy miért, miért, miért éppen ezt a verset választottam ki, és 

nagyon féltem. Legszívesebben felpofoztam volna magam; aztán csak arra figyeltem, hogy hibátlanul idézi-

e. Majd nevettünk, mert a »spürest« szó helyett »spurest«-et mondott, ez pedig a síelésre emlékeztetett, és 

hirtelen elkezdtem neki igen részletesen egy Rax hegyi sítúránkról mesélni; együtt latolgattuk, hogy a 

»Spur« és a »spüren« szavak között van-e összefüggés, hosszan, részletesen beszéltünk róla és néhányszor 

elismételte: »Ich spüre die Spur«. 

Aztán még egyszer hallani akarta a verset és utána elismételte. 

Tudod, Felix; nem gondoltam, hogy egy költemény így hathat. Katherine nagyon halkan beszélt; általában 

mindig halkan beszél, de most… Hogy magyarázzam el neked? Talán így: képzeld el, mintha az erősítő fel 

lenne csavarva, s a szobád dübörögne és lüktetne ettől a zenétől, de mégis minden teljesen halk lenne, és 

zene se szólna.”2 (Welsh, 2010: 57) 

 

4. 8. A betegség képei 

„Az infúzió és a tabletták néha nem a legmegfelelőbb kezelés egy beteg számára. 

Sokszor csak annyi kell, hogy megérintsen az, akit szeretsz, hogy halld a hangját, 

 és tudd, hogy hazaérkeztél. Néha ennyi is elég ahhoz, hogy visszatérj a másik oldalról.” 

(J. R. Ward) 

Mivel a regény háttere egy olyan intézet, ahol a halálközelség a domináns tartalom, ezért a 

legmegrázóbb képek a betegség megélésének szemléletes közvetítésében rejlenek. 

Nickelnek a szanatóriumba érkezése pillanatában a rémült, figyelő, kívülálló kislány 

szerepkörét szánja a szerző: 

                                                 
2 A vers magyar fordítása: „Immár minden bércet / csend ül / halk lomb, alig érzed / lendül / sóhajt az ég. / Már 

búvik a berki madárka, / te is nemsokára / nyugszol, ne félj” (Fordította: Tóth Árpád) 

Játék a német versben szereplő spüren (’érezni’) és Spur (’nyom, vonal, út’) szavakkal. A beteg kislány ehhez 

kapcsolódó asszociációja: „Sejtem az utat”. 
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„El tudod képzelni, hogy belépsz egy szobába, ahol hat szempár figyel rád; hat pár emberi arcban megbúvó 

madárszem? A karomat egészen szorosan magamhoz kellett szorítani, hogy ne emelkedjen föl magától, 

hogy eltakarja az arcomat.” (10) 

Megpróbálja ezt új világát tárgyiasan látni és láttatni, de a szűken koppanó információk 

drámaiság az olvasók lelkéig hatol, például ahogyan leírja, hogy milyen alattomosan falta föl a 

rák az egyik beteg testét: 

„A szemközti ágyban fekvő asszony edényfogó kesztyűket horgolt vastag pamutfonalból. Végtelen 

egyenletességgel dolgozott. A könyökét vastag kötszerből készült pólya védte. Amikor észrevette a 

pillantásomat, elmagyarázta, hogy a rák szétmarta a csontjait és eltörnek, még akkor is, ha csak finoman 

érnek hozzá. Gipszkötés már régóta szóba sem jöhet, mert a gipsz túl nehéz, és a csont alatta és fölötte már 

magától a súlytól is eltörne. Mindezt úgy mondta el, mintegy fölöttébb érdekes, de mégis személytelen 

információt.” (11) 

Keresi a fogódzókat; örül, hogy virágillatú a kórház, hogy mellette vannak az egészséges 

felnőttek is, például Charles bácsi; örül a hétköznapi pillanatok szálainak, amelyekbe ugyan 

belerág a viszolygás, de felülkerekedik mégis a meghittség, például a teázás jelenetében: 

„Az első nap – mennyi idő telt el már azóta – jött egy asszony és teát hozott. Engem is megkínált egy 

csészével. Tulajdonképpen nem akartam elfogadni, ügyetlenül félre is nyeltem ivás közben. De most már 

meg tudom inni a teát; sőt, igen jól is esik, és hihetetlen mennyiséget tudok inni belőle. Itt mindig van 

valamilyen ürügy arra, hogy teát igyunk: mert itt van a teázás ideje, mert valaki rosszul van, és meg kell 

vigasztalni, vagy mert valaki jól van, és ezt meg kell ünnepelni, vagy azért, mert valaki éppen teát főzött. 

Közben csodálkozom, hogy mennyi teát tudok magamba önteni, anélkül, hogy kilöttyenne belőlem.” (11) 

Feladatokat kap. Nem könnyűek ezek a feladatok, hiszen az, hogy make-up-ot készít 

Margaretnek, az nagyon nehéz kihívás: egy halálfejből kell elfogadható külsőt varázsolni, mert 

a kifestett arc még inkább kiemeli a halál mindent eltorzító vonását: 

„Olyan vastag make-up-ot visel, hogy majdnem lepattogzik róla, háromszínű a szemhéjfestéke, hozzá 

szempillatus, óriási piros száj; és mindez összemosódva. Hogy milyen rettenetesen néz ki, ezt el sem tudod 

gondolni; olyan, mint egy kifestett halálfej, ami még mozog, grimaszokat vág. Egy félóra múlva olyan a 

párnája, mint egy ócska festékfolt. Ráadásul még dohányzik is, közben el-elalszik, lyukakat éget az 

ágyneműjébe és a padlóba.” (22) 

„Tudod, hogy néz ki a bőr a sugárkezelés után? Száraz és érdes; az elefántbőrre emlékeztet, nem is tudom, 

hogy miért éppen arra. 

Néha be kell krémeznem Nagyi bőrét, ott, ahol korábban a jobb melle volt. Már régóta nem sugarazzák, 

de a bőre még mindig hámlik. Eleinte meg sem mertem érinteni.” (27) 

Le kell győznie a beteg környezetben érzett undort és le kell győznie saját félelmét, amely saját 

betegség-tudattal borítja be: 

„Késő este van, és még most is teljes zűrzavar van bennem. Marjorie nővér azért hívott, mert egy tizenhárom 

éves csontrákos kislányt hoztak be, és úgy gondolta, hogy én jobban tudok vele beszélgetni, mint a felnőttek. 

Képzeld el, Felix: bemész egy szobába, és ott fekszik egy kislány, aki fiatalabb, mint te vagy, szemei óriásira 
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tágultak és dudorok vannak a homlokán; a nővér éppen most magyarázta el neked, hogy a szeme mögött a 

rák burjánzik, és a dudorok a homlokán az áttétek. […] 

Minden erőmmel azon voltam, hogy ne bámuljam a dudorokat. Tudod ez olyan érzés volt, mintha a rák 

a dudorokból ki akarna törni, és rád akarna ugrani; őrültség; tudom, de így éreztem. […] 

Vacsora után felrohantam a dombra, egyszerűen nem bírtam elviselni a nagybátyám és a nagynéném 

közti csipkelődést, rohantam az esőben, úgy éreztem, hogy most az arcomba csapódó esőcseppek jót 

tesznek. 

Állandóan magam előtt látom a dudorokat, most is, miközben írom a levelet. Előbb nyilallást éreztem a 

homlokomban, megérintettem az ujjammal, úgy éreztem, hogy daganatot tapintok ki. A fürdőszobában 

minden lámpát felgyújtottam, még a nagybátyám borotválkozó tükrében is megvizsgáltam magamat, mert 

ez egy olyan nagyítóüveg, amelyikben minden pórus kráterméretűvé nő.” (48; 50) 

„Egyáltalán nem igaz az, hogy a betegek nálam csak kedvességet váltanak ki. Tudod, hogy az iszonyattól 

hányszor rándulok össze? Mindannyiszor, ha valaki köp egyet, vagy éppen csak krákog, megborzadok tőle. 

Ezt az érzést nem is mindig tudom elrejteni, láttam már riadt pillantásokat, és csak utána vettem észre, hogy 

hogyan húztam el a számat. 

Ha hallom, hogy valamelyik gégecsőből hogyan sistereg és buggyan ki a levegő, ha hallom, hogyan 

képződnek és pattannak szét benne a kis buborékok, néha legszívesebben kitépném a csövet, csak azért, 

hogy ez a zaj szűnjön meg; olyan ez a zaj, mint amit valaki szándékosan okoz, például úgy, hogy 

megkarcolja az üveget. Ilyenkor abszolút nem érdekel, hogy mi történik az emberrel az alatt az idő alatt, 

míg a zaj megszűnik. Én egyáltalán nem vagyok mindig kedves! Egyáltalán nem. Vannak órák, amikor 

iszonyodom az egész tiszta, vidám, színes és barátságos háztól; ilyenkor úgy érzem, hogy minden betegből 

burjánzik a rák, mintha lekúszna a padlóra, felém hömpölyögne egy hernyószerű, remegő, állandóan 

növekvő tömeg, ami egyre közelebb jön, mindig közelebb. 

Ilyenkor senkinek sem akarok segíteni, senkinek, egyszerűen csak el akarok menni.” (53) 

 

4. 9. A természeti képek 

„A kórháznak egyáltalán nem volt kórházszaga, hanem virágillata. 

Mindenhol virágok pompáztak, a verandára nyíló nagy üvegajtó tárva-nyitva állt, 

kint a távolban csiviteltek a madarak.” 

(Welsh, 2010: 5) 

Bár a regény fő szólama mindvégig a halálközelség, abban azonban, hogy mégis bearanyozódik 

az elválás, a búcsú szomorúsága, igen nagy szerepet kap a természeti képek sokszínű 

motívumrendszere: a virágillatú kórház és a pompázó hangamezők, az esőáztatta láp és a 

leveleit bontogató páfrány, a vadszőlő indái és a krisztustövis, a napsütés illata és az esőcseppek 

hangja, de mindenekelőtt a jelképpé növő fekete hunyor. 

A következő idézetek ennek a szépséget közvetítő, szorongást oldó vagy éppen a 

drámaiságot felerősítő, meditáló természeti lírát kívánják megidézni. 

- Vannak azonban képek, amelyekben a rózsák idillje drámai üzenet hordozója lesz, mint pl. abban a jelentben, 

amikor megtudjuk, hogy a betegszobákban díszlő virágcsokrok kerülő úton, krematóriumokból érkeznek: 
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„A levélírásban itt félbeszakított Marjorie nővér. Azt kérdezte tőlem, hogy van-e kedvem elrendezni a 

virágokat, amelyeket éppen most hoztak (mindig úgy kérdezik, hogy »van-e kedvem«). Kifejezetten ilyen 

célra van egy szoba, sok különféle nagyságú és formájú vázával. Örültem, hogy minden szobába 

virágcsokrot vihettem. Amikor ezzel a feladattal készen voltam, egy másik nővér – mintegy mellékesen – 

megjegyezte, hogy ezek a virágok a krematóriumból kerülnek hozzánk, különben minden búcsúztató után – 

vagy hogy is mondják ezt másként – kidobnák őket! Rögtön berohantam a fürdőszobába, addig mostam a 

kezemet, míg egészen piros és ráncos nem lett. Utána persze butának éreztem magam, a virágok végül is 

nem halottak, nem halottabbak, mint minden más vágott virág. Ennek ellenére remélem, hogy a betegek 

minderről semmit sem tudnak.” (18) 

- Máskor szimbólummá nő egy-egy kép. Ennek legszebb példája az, hogy hogyan lett a fekete hunyorból, 

Katherine édesanyjának kedvenc virágából Nickel számára egész életét meghatározó jelkép, az a hunyor, ami 

mindössze háromszor fordul elő a regényben: először Katherine kéréseként, majd egy Felixhez szóló zaklatott 

kérdésként, végül pedig – Katherine halála után – a halott kislány édesanyjával való találkozás záró 

akkordjaként: 

„A karácsony nagyon rossz lesz az édesanyám számára, és megkérlek, ha még itt leszel, hogy vigyél neki 

néhány szál fekete hunyort, mert az a kedvenc virága.” (60) 

„Emlékeztetsz majd karácsonykor a fekete hunyorra? Attól félek, hogy elfelejtkezem róla, ha majd újra 

otthon leszek.” (93) 

„Amikor búcsút vettünk egymástól, nekem ajándékozta Katherine vékony aranyláncát, amelyen egy kis kék 

köves nefelejcs lógott. »Ezt viselte Katherine mindig, míg a könnyű lánc súlyossá nem vált számára. 

Szeretném, ha a tiéd lenne.« 

Azt hiszem, nem kell, hogy emlékeztess majd a fekete hunyorra. 

Nem fogok elfelejtkezni róla. 

Közben valami nagy-nagy üresség lett úrrá rajtam.” (96) 

 

4. 10. Humor 

„Az élet csöppet sem nevetséges – 

de el tudják képzelni, milyen lenne, ha nevetés nélkül kellene élni?” 

(Leonid Semenovich Sukhorukov) 

A nyelv kifejező erejének különös játéka a tragikum ellenpontozásaként megjelenő derű. A 

nevetés száz fajtája: a rácsodálkozás mosolyától a kacagásig, a könnyed humortól az iróniáig. 

Ez az a humor, ami elviselhetővé teszi a fájdalmat, a halálélmény fölé emeli az életet: 

„Egyébként sokkal többet nevetünk itt, mint ahogy én ezt valaha hittem. És nem csak olyan mesterkélt, 

kényszeredett nevetésről van szó, amitől libabőrös leszek, hanem igazán vidáman, néha olyan dolgokon is 

nevetünk, ami miatt szívem szerint üvöltenék.” (44) 

„Amikor Linda a nászútjáról mesélt – ami egyébként egy egynapos kirándulás volt a tengerhez – mindenki 

kétrét hajlott a kacagástól. Az ágyak csak úgy zörögtek, és Grace azt nyögdécselte, hogy Linda hagyja 

abba, különben felszakad a műtéti sebe.” (44) 
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„Linda azóta sem látta a tengert. »Most már valószínű soha sem fogok eljutni oda«, mondta. »De legalább 

az illatát éreztem«. Aztán elkezdte énekelni, hogy »Rule Britannia, Britannia rule the waves«, és a többiek 

vele énekeltek, halk, törékeny hangjukon. S közben vigyázzállásban feküdtek.” (45) (Angol hazafias dal: 

„Uralkodj Britannia, urald a hullámokat”) 

„Ma nagyapa sírjánál voltam; az volt nagymama kívánsága, hogy vigyek virágot a sírra. Nagyapa most 

lett volna hetvenöt éves. Én egyáltalán nem ismertem őt, meghalt, röviddel azelőtt, hogy megszülettem. […] 

Virginia, Nagyi egyik barátnője […] csupa mulatságos történetet mesélt a nagyapámról, amikor a sírja 

mellett álltunk. […] 

»Téged biztosan zavar, hogy itt a temetőben jókat nevetünk« – állapította meg. »Ne gyere zavarba. 

Nagyapád gyakran beszélt a délskótok halott-virrasztójáról, ahonnan származott. Ők a halotti toron ettek 

és ittak, meséltek és nevettek, és néha még hegedültek is vagy harmonikán játszottak. Az volt nagyapád 

véleménye, hogy az ilyen búcsú jobb, mint a szomorú. Én is szépnek találnám, ha az én temetésemnél is 

nevetnének majd. De ahogy az unokaöcsémet ismerem, ő majd biztosan beszervez egy négytagú férfikórust, 

akik majd valamilyen jámbor himnuszt adnak elő iszonyatosan elnyújtva, és mindez szörnyű unalmas lesz. 

Az a jó, hogy nekem nem kell elmennem a saját temetésemre.«”(67; 68) 

„Vettem ma reggel a kis sarki üzletben egy szappanbuborék-fújót és elvittem Katherinének. 

Az örömtől rózsaszín rózsák nyíltak az arcán, szemei nagyra kerekedtek és bepárásodtak. Aztán 

megpróbáltunk egy nagy buborékba egy kicsit belefújni, ami bár nem sikerült, de mégis gyönyörű volt. 

Amikor bejött a főnök, ráfújt Katherine egy buborékot a szemöldökére, s az egészen sokáig ott maradt.” 

(90) 

 

5. Befejező gondolatok 

A regény mesteri szerkezeti íve azt az utat mutatja be, hogy miképp lesz a külső szemlélődőből, 

a betegségtől félő kislányból, a betegség szimptómáitól iszonyodó gyermekemberből, a negatív 

élmények szorítása elleni elutasító, lázadó és vívódó magatartásból empatikus segítő, testben 

és lélekben egyre kiforrottabb személyiség. 

Olyan önkéntes segítő, társ és barát, aki meghallja a kimondatlan és a kimondott kérést: 

Szorítsd meg a kezem! – aki valóban meg tudja szorítani a búcsúzóknak, a szenvedőknek a kezét, 

hogy halálukban ne maradjanak egyedül. 

Napjainkban egyre többen képviselik azt a nézetet, amelyik a gyermek- és ifjúsági, illetve 

a felnőttirodalom definíciójának dilemmáját tudatosan megkerüli. Ez a tábor azt hirdeti, hogy a 

gyermek- és ifjúsági irodalom legszínvonalasabb alkotásai kétszintű kommunikáció birtokában 

vannak: gyermeket és felnőttet egyaránt meg tudnak szólítani. 

Mint ahogy nem lehet Milne Micimackóját és Saint-Exupéry Kis hercegét sem ellátni a 

gyermek- és ifjúsági irodalom gyűjtőfogalmának címkéjével, ugyanúgy nem lehet Renate 

Welsh Szorítsd meg a kezem! című regényét sem csupán a gyermek- és ifjúsági irodalomhoz 

hozzárendelni. Amit mond, és ahogy mondja a szerző, az a felnőtt olvasónak is sokrétű üzenetet 
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közvetít. Közvetíti a tabu-listáról lekerülő hospice-elvek humánumát – azt, amire érvényes 

Illyés Gyula: Bartók című versének néhány kiragadott sora, mely mindenféle álharmónia ellen 

kiált: 

„S jogunk van / -hisz halandók s életadók vagyunk - / mindazzal szembenézni, mit elkerülni úgysem 

tudhatunk. Mert növeli, ki elfödi a bajt.” (Illyés, 1982) 

Weöres Sándor egyik metaforájával élve, a versében szereplő „alma mást mond az éhesnek, 

mást a jóllakottnak, más a fán és más a tálon, egy és ezer jelentés ott és akkor fakad belőle, 

mikor nézik, tapintják, ízlelik.” (Weöres, 1970) Az értékes gyermek- és ifjúsági irodalmi művek 

átlépik a generációk közti határokat. Új és más recepciós dimenziókat tárnak fel a felnőtt 

olvasók körében, mint a gyerekek olvasatában. 

 

Vajon mi Renate Welsh átváltozás-receptjének titka? 

- Hit az emberben, abban, hogy több a kísértés bennünk a jóban, mint ahogy gondoljuk. 

- Hit abban, hogy az ember rendelkezik azzal a képességgel, hogy a szenvedéssel való 

találkozása során ne csukódjon be, hanem tudjon kinyílni. 

- Hit a szeretet hatalmában, erejében. 

- Hit abban, hogy a betegekkel, a betegségekkel való találkozás során mi is kapunk nevelőket, 

akik belső formálódásunkat elősegítik. 

- Hit abban, hogy a betegség iszonyatát ellenpontozni tudják olyan szépségek, mint az 

emberi találkozások vagy mint a természet. 

- Hit abban, hogy a humor fűszere segít oldani a fájdalom keserűségét. 

- Hit abban, hogy az ember maga is gazdagodik a hospice küldetésben, nem csak ad, hanem 

kap is. 
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